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I. INTRODUGCGCION

El porqué de la Fundacién y de este libro.
La presencia de un ausente.
Antonio Duato.
Presidente honorario de la Fundacion Hugo Zarate.

Lo vi claro aquella térrida tarde de final de Julio en
Valencia. Habia corrido la voz de la subita muerte de Hugo: el
funeral iba a ser el viernes 28 a las 4 de la tarde en la parro-
quia de Vera en Malvarrosa y el entierro a continuacion en el
cementerio del Cabanal. El dia y la hora eran los mas aptos
para justificar ausencias si se hubiera tratado de un compro-
miso social. Pero alli nos encontramos una muchedumbre
inmensa de amigos de Hugo, cada uno profundamente afec-
tado por la pérdida de un amigo. Habia gente de toda condi-
cion social, desde el basurero del barrio hasta los tres alcaldes
de la democracia en la ciudad de Valencia: Rita, Clementina y
Ricard. Algo me decia que si Hugo habia arraigado tanto en el
corazén de tantos no podia morir por un repentino infarto car-
diaco. El tesoro de esa vida, ese inmenso capital, tenia que ser
perpetuado. Su espiritu no podia quedar enterrado, tenia que
dar fruto.



Mientras acompafabamos su cuerpo a la tumba, se me
agolpaban los recuerdos de su vida en Valencia, desde aque-
lla tarde del verano de 1976 —dieciocho afios antes— cuando
entré en la sacristia de mi parroquia en Puerto de Sagunto
ese hombretén con mostachos cuya presencia entre el grupo
de las pocas asistentes habituales me habia intrigado duran-
te la misa. Era él. Venia desde Salamanca con una tarjeta de
nuestro comun amigo Luis Barbero. Lo entendi todo ensegui-
da. Y como yo vivia entonces solo y me tenia que ir rapida-
mente a Agullent para unos ejercicios espirituales, soélo tuve
tiempo de ensefarle su cama, el bafo y la cocina, darle las
llaves, unas instrucciones por si alguien llamaba y unas direc-
ciones para empezar a buscar trabajo y despedirme de él
hasta cinco dias después. El recordaria siempre esa acogida
de un tipo fugitivo.

Pero la tarde de su entierro no me preocupaba tanto
recoger sus recuerdos desde aquel momento sino continuar
su accion de dirigente vecinal combativo e integrador. Y sur-
gi6 entonces la idea de una Fundacién con su nombre. El pro-
yecto encontr6 inmediatamente una amplia acogida de perso-
nas que contribuyeron con su dinero hasta reunir el capital
minimo exigido (un milléon de pesetas entre todos a desembol-
sar en 4 afios) y la organizacién necesarios para crear una ins-
titucién en favor del movimiento ciudadano bajo el nombre y el
espiritu de Hugo. En diez afios de vida la fundacién no se ha
ocupado de la persona de Hugo sino de hacer lo que Hugo
hubiese querido que se hiciese. Promover las ideas y estrate-
gias basicas para apoyar el movimiento ciudadano en las cre-
cientes dificultades, afrontando los nuevos retos con espiritu
realista y democratico. Creo que Hugo estaria contento de ver
los temas tratados en estos afios que han dado titulo a los
libros de la Fundacion publicados antes de éste: Participacion
democratica y movimiento ciudadano, Vivir y transformar la
ciudad, Los movimientos sociales ante el siglo XXI, La calidad



de la democracia: retos y amenazas, Participacion y conviven -
cia en la ciudad multicultural, Incertidumbres ante el nuevo
orden internacional: relaciones oriente-occidente, Mujer y ciu -
dadania en el siglo XXI, Educacion y cultura hoy, El conflicto, la
violencia y la palabra desde la ciudadania...

Pero, al cumplirse diez afios de su muerte, 0 mejor, de
seguir viviendo él entre nosotros de otro modo, animandonos
a cada uno con su ausente presencia e inspirando los trabajos
de la fundacién, nos ha parecido conveniente volver la mirada
hacia atras. Para que quede a la posteridad una referencia
escrita sobre su vida. No se trata de hacer una biografia ni un
retrato completo de su rica personalidad. Sélo se ha pretendi-
do recoger unos recuerdos y unos trazos que dejé grabados
en quienes tuvimos la fortuna de conocerle y tratarle.

En esta tarea, a mi, que fui simplemente un anillo en la
cadena de acontecimientos que le llevaron a enraizarse entre
nosotros y un “hermano mayor” en quien se apoyaba —siem-
pre, pero sobre todo en la primera época de soledad que pre-
cedid a su encuentro con Marita— me ha tocado una doble
mision: ordenar todos los testimonios recogidos y completar-
los con mi aportacién personal destinada a iluminar algunos
aspectos no suficientemente tratados por los demas.

La estructura del libro

Los testimonios recogidos se han ordenado en tres
apartados.

En el primero se incluyen los dos que hacen referencia
a la vida de Hugo antes de venir a Espafa. Es la parte mas
desconocida para los que le conocimos aqui. El primer testi-
monio es de un sacerdote espafol que se trasladé a
Avellaneda (Argentina) para ser consiliario diocesano de la
JOC, que conocié a Hugo cuando aun era diamante en bruto



en una villa miseria y a quien acudié Hugo cuando llegd por
primera vez a Espafa. Luis Barbero vino expresamente a
Valencia el 10 de Junio de 2005 para contar sus recuerdos en
el acto del X Aniversario y nos ha dejado su charla-conferen-
cia por escrito. El segundo testimonio de esta seccion viene
directamente desde Argentina, de quien fue su parroco en el
barrio, Raul Berardo, y de sus amigos de juventud. Es un rela-
to muy directo y detallado de cémo se inicié con Hugo la
accion con los jovenes trabajadores del barrio, hasta hacerlos
protagonistas de movilizaciones populares impresionantes
que quedaron grabadas en ellos. También se cuenta el
ambiente deprimente que se implanté en el grupo tras la lle-
gada de la dictadura militar y los primeros signos de involucion
eclesiastica, que produjeron el regreso a Espafia de Barbero,
el alejamiento de Berardo y la posterior venida a Espana de
Hugo.

En el segundo apartado se recogen 29 testimonios mas
breves recibidos de amigos de Espafa o del extranjero, pero
conocidas por Hugo cuando ya vivia en Espafia. Son escritos
de muy diverso estilo y formato, todos pinceladas vivas del
impacto que dejo en ellos la persona de Hugo y su calidad
humana, independientemente del origen de la relacion mante-
nida con él: amigos comunes, vecindad, trabajo, accién ciu-
dadana, militancia politica o comunidad cristiana. Hemos
decidido conservar el estilo y frescura de cada testimonio, pre-
sentandolos simplemente por orden alfabético.

Finalmente hemos seleccionado para el final, como sin-
tesis conclusiva, dos escritos que parecen coincidir en pre-
sentar de manera sintética los dos aspectos mas destacados
de la personalidad de Hugo: su calidad humana y su compro-
miso politico. De Hugo como modelo de hombre y de amigo
habla con referencias machadianas Antonio Alfaro Lépez, el
amigo fiel y reflexivo que convivié con Hugo cuando fue pro-
fesor de instituto en Malvarrosa y ha participado desde el prin-



cipio en la fundacién, aun después de su traslado a Albacete.
Y de las caracteristicas del compromiso politico que vivié
Hugo en las diferentes etapas de su vida y del presente de la
fundacion hace una sintesis magnifica Ximo Garcia Roca, el
siempre genial profesor y promotor social, sensible revelador
de todas las situaciones de exclusién donde esta en juego la
dignidad de la persona humana. Hugo aprecié y aprendid
muchisimo de Ximo. Aprovechaba sus encuentros con él en la
Escuela de Trabajo Social, cuando iba a recoger a Marita, para
plantearle cuestiones y exprimir su sabiduria. Y Ximo com-
prendié como nadie la calidad politica de la accién de Hugo.

La fuerza educadora de la JOC

Si se leen con atencién los testimonios de la primera
parte sobre la transformacién de Hugo en la villa miseria, se
vera que todo fue fruto de un movimiento cristiano que habia
nacido en Bélgica en los afos veinte, adoptando una metodo-
logia pedagodgica totalmente innovadora respecto a los méto-
dos tradicionales de captacion y catequesis a los que hoy des-
graciadamente se esta volviendo en la iglesia. Se trata de la
JOC, fundada en un suburbio de Bruselas el afio 1925 por
Joseph Cardijn. A muchos no les dira nada este nombre: fue
un pionero de pedagogia activa (revision de vida; ver-juzgar-
actuar; accion-revisién-accion) al servicio de su gran principio
de fe que ya en 1948 tuve ocasién de escucharle en una char-
la en Comillas: “cada joven trabajador y cada joven trabajado-
ra son una persona humana, un hijo y una hija de Dios, que
deben hacerse protagonistas de la dignificacion de sus
ambientes de trabajo y de vida”. A Cardijn acabaron hacién-
dole cardenal a los ochenta afos, cuando al mismo tiempo fre-
naban este tipo de movimientos en las diécesis de todo el
mundo para sustituirlos por otros espiritualistas y fundamen-
talistas. “Dan demasiado trabajo esos movimientos tipo JOC
para conseguir pocos y problematicos frutos. Los otros son
mas rapidos y brillantes”, me decia un arzobispo de Valencia,



inteligente pero acomodaticio al wojtylismo, cuando aun anda-
ba yo en esas lides de establecer un nuevo tipo de practica
eclesial. Y asi les luce hoy el pelo a nuestros jerarcas. Hugo se
forjé a si mismo con su esfuerzo. Pero si en los afios sesenta
el obispo Jerénimo Podesta, Luis Barbero, Raul Berardo y
Juan Pepermans, el belga, no hubiesen creido en otro tipo de
hacer Iglesia, a partir de su fe en la capacidad de un chico de
barrio para hacerse persona y militante en su realidad, noso-
tros no hubiésemos disfrutado de la calidad de Hugo como
amigo y dirigente vecinal. Nos llevaria muy lejos este discurso.

Los primeros ainos de Hugo en Espana

Los amigos que escriben desde Argentina insisten en
que no comprendieron la decision de venir a Espafia, cuando,
a pesar del ambiente depresivo que existia por la dictadura
militar, nadie le perseguia y dejaba alli un buen trabajo en la
Ford y una familia. Se habia casado hacia poco con
Hermelinda, una persona de la comunidad, madre de dos hijos
preadolescentes. A Luis Barbero también le sorprendio este
apresurado viaje. Hugo sélo pudo decirles que buscaba cons-
truirse una nueva vida aqui.

Yo no le pregunté al principio nada. Sélo le ayudé a ir
construyendo esa vida. Y soy testigo de como no rechazé nin-
gun trabajo, aunque pareciera humillante, y como se entregé a
las diversas tareas con extraordinaria responsabilidad y efica-
cia. Por otra parte era parco y se conformaba con lo minimo
para vivir. Desde el principio aprovecho la oportunidad que le
ofrecia el Puerto de Sagunto en aquellos afos de la transicion,
para enlazar vital y politicamente con la juventud mas progre-
sista. Siento que nadie del grupo Nautilus del Puerto haya con-
tado cosas de aquella época del Puerto, que se continuaba
con sus semanales cenas en la casa de sus amigas estudian-
tes. Yo me entretendria en cien mil anécdotas. Solo una.
Quedd un domingo en preparar un asado de carne a la argen-
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tina; con gran anticipacion encargé el costillar y todo lo nece-
sario para asar la carne dejandola en su punto; empezé a
hacerlo todo con gran carifio. Todos estaban alrededor, impa-
cientes ya porque tardaba mucho en hacerse la carne. “Esta
demasiado alta la carne”. Y sin mas, uno bajé los hierros hasta
que la carne tocase las brasas. “Ahora si que se va a torrar
bien”. Era un pecado para un argentino. Hugo dejo hacer, tras
protestar un poco. Le encontré luego algo apartado. Casi le
salian las lagrimas. Le dije que era su asado y que se impu-
siera. Me dijo: “Da igual, Antonio. Todo es para ellos. Lo Unico
importante es que disfruten...”

Cuando ya tenia un trabajo fijo se decidio a traer la fami-
lia a Espana. No les habia olvidado. Aunque su esposa no con-
testara a las cartas que escribia. La vida nueva que queria
construir aqui era no sélo para él sino para ella y sus hijos.
Muchas veces insistié por teléfono delante de mi en que ya
tenia todo preparado y que se decidieran a venir. Enviaria
incluso los billetes. La distancia y el plan de una nueva vida
aqui no pudo resolver los problemas de pareja que por lo visto
habian empezado alla. Tal vez fue un matrimonio equivocado
desde el principio, por exceso de generosidad por su parte.
Pero doy fe de que Hugo se mantuvo responsable y fiel casi
dos afios y que sufri mucho por la pérdida de una comparie-
ra 'y de unos nifios a quienes consideraba ya sus hijos. Poco a
poco la situacion se hizo irreversible. Habia conocido a una
chica muy especial. Se podia hablar con ella de todo. Con ese
“usted” que no abandonarian nunca. Cada vez ella estaba mas
interesada en los problemas sociales y politicos de los que
Hugo hablaba y Hugo se sentia mas a gusto con ella. Algo
estaba pasando. Yo le animé a sentirse interiormente libre y
abierto al amor.

Poco después me la present6 oficialmente y empezaron

a ser novios. Iba ya con él los fines de semana al Puerto de
Sagunto. Empezé a hacer gestiones para conseguir la nulidad
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o el divorcio de su matrimonio. Y sélo ante la imposibilidad de
una solucién eclesial o juridica, decidieron, dos afios y pico
después de su llegada a Espana, comenzar su vida de pareja
en plenitud de amor. La primera noche en su nueva casa, el 23
de octubre de 1978, celebramos los tres solos una cena. Esa
cena quedd para nosotros como un signo de que, reunidos en
su nombre, Dios estaba bendiciendo ese amor que tan inten-
so, tan ejemplar y tan duradero se habria de manifestar des-
pués. jQué pobreza de miras la de los obispos legalistas que
aun siguen negando tedricamente la comunién a parejas como
éstal

Después hubo mas celebraciones con el grupo del
Puerto de Sagunto, con la familia de Marita y con otros ami-
gos para dar publicidad festiva a esa union. Y hasta un famo-
so viaje a ltalia en noviembre del 78, que ellos vivieron jocosa-
mente como un viaje de novios muy especial: jcon dos curas!
Nos acompanaba también el inolvidable Fernando Urbina, otro
regalo de persona del que hemos tenido la suerte de disfrutar
unos cuantos. Fue un viaje maravilloso el de este cuarteto del
que podria escribirse todo un libro. Las lagrimas de emocién
de Fernando ante La Trinita de Masaccio en Santa Maria
Novella de Florencia —“no he podido prepararme mejor para el
viaje: solo he podido releer los tres tomos de Guerin sobre el
Renacimiento”- y su brindis con grapa ante la fachada de la
catedral de Orvieto al tramonto. Y también la profunda desilu-
sion al asistir a una de las primeras audiencias de Juan Pablo
Il'y prever lucidamente la involucién que se nos venia encima.
De la decepcion, la deriva de la iglesia fue llevando a Fernando
Urbina a la depresién profunda y finalmente a la muerte en
1991.

Aun tuvimos mas de doce afos tras este viaje para
gozar de Fernando en sus frecuentes visitas a Malvarrosa. El,
que era un auténtico sabio tierno y absolutamente limpio, se
maravillaba siempre de la enorme inteligencia y corazon de
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Hugo, quien se interesaba como él por todo intentando siem-
pre saber mas y estaba a la vez en los mas nimios detalles que
pudieran hacer la vida agradable a los otros. Los dos siguen
siendo presencias muy fuertes en mi vida y los dos estuvieron
profundamente conmigo en el momento que les comuniqué la
decision de vivir también yo un amor en plenitud, decision que
por distintos motivos podria haberles parecido arriesgada o
dolorosa.

Otra fecha importante para Hugo fue 1980. Ese afo se
habian trasladado a su nueva casa de Malvarrosa. Pero hasta
que en noviembre de 1980 le concedieron por fin la ciudada-
nia espafola su vocacion politica y su integracién en el barrio
estuvo todavia frenada por esa condicion juridica de extranje-
ro. A partir de entonces ya pudo afiliarse al que siempre habia
considerado su partido, el PSOE, y entregarse plenamente a la
accion a través de la asociacion de vecinos y del movimiento
ciudadano a todos los niveles. Llegé a ser elegido Presidente
de la Federacion de Asociaciones de Vecinos de la Comuni-
dad Valenciana.

El cristianismo de Hugo

Sencillamente, Hugo fue tan auténticamente cristiano,
tan de raiz cristiana, que no tuvo nunca que parapetarse tras
ninguna identidad religiosa ni utilizé nunca en vano el nombre
de Dios ni el de Jesus. Sé que a muchos les puede parecer
extrafio que esa persona que encontraron en el trabajo profe-
sional, en la accién ciudadana o en el partido politico de
izquierdas, viviera todo animado por una profunda fe en Jesus.
Le paso lo mismo a Dag Hammarsjoéld, el que fue Secretario
General de la ONU desde 1953 a 1961, en tiempos dificiles de
guerra fria y descolonizacién. Entreg6 su vida por la causa de
la paz sin que apareciera en ninguno de sus discursos el nom-
bre de Dios o referencias a la Biblia. Después hemos sabido
que su vida estaba sostenida por una profunda fe en Jesus y
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una entrega de amor a los hombres desde la tradicion lutera-
na. Todo lo contrario de otros lideres como George Bush que
tienen siempre el nombre de Dios en la boca y siembran entre
los hombres destruccién y muerte.

“IHipécritasj jSepulcros blanqueados!” diria Jesus de
ese tipo de autoproclamados cristianos que hoy vuelven a
dominar. La vida de Hugo es una parabola de lo que fue la vida
de Jesus. De los dos podemos decir que “pasaron haciendo el
bien”. Fueron tratando con amor a todas las personas, hacien-
do brotar desde su interior lo mejor que cada uno tenia dentro.
Y por eso ahora permanecen entre nosotros y seguimos recor-
dandoles. No para establecer en la vida un factor de separa-
cién, remarcando una identidad en oposicion a otras creencias
0 maneras de pensar, sino para resaltar lo mucho que nos une
a todos el mero hecho de ser personas, de participar de una
humanidad que muchos creemos abierta a la trascendencia y
a la esperanza.
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Il. TODO EMPEZO EN ARGENTINA

1. EL HUGO QUE YO CONOCI EN ARGENTINA.

Luis Barbero
Parroco de Santo Tomas de Villanueva en Salamanca
Fue Consiliario de la JOC en Avellaneda-Buenos Aires

Tal como se indica en la invitacion para la realizacion del
acto conmemorativo y recuerdo expreso de HUGO ZARATE,
celebrado en Valencia el 10 de Junio de 2005, mi presencia
esta justificada por cuanto soy una de las personas que traté
y convivi con Hugo, en sus afos de juventud en Argentina y
posteriormente encontré en Espafa, concretamente en
Salamanca.

Es cierto que conoci a Hugo en los primeros pasos de
SuU promocion como persona y como cristiano comprometido,
pero antes he de recordar y decir para los que no lo sepan, el
porqué de Hugo en Valencia. Antonio Duato fue la clave de su
presencia en esta ciudad.

Cuando Hugo llega Espanfa, se dirige, como era natural,
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donde él sabia que le iban a recibir. Efectivamente, yo le doy
acogida en mi ciudad, en Salamanca, pero aunque me esfor-
cé por encontrarle un trabajo alli, no lo consegui. Yo sabia que,
dada la situacién politica que estabamos viviendo y el con-
cepto politico que de mi se tenia me iba a ser imposible, como
asi resulté ser. Entonces, me acordé de mi buen amigo
Antonio que estaba de parroco en el Puerto de Sagunto y él
recibioé a Hugo, le ayudé a buscar un trabajo y a situarse. Si los
demas pusimos un granito en el perfil humano de Hugo,
Antonio lo completé. Gracias, Antonio, por aquel favor que nos
hiciste a Hugo y a mi. Después volveré sobre su llegada a
Salamanca.

La noble madera de Hugo

Se me hace un poco dificil hablar de Hugo, al que cono-
ci en el aho 1964, en forma de charla o conferencia. Pero no
obstante intentaré dar unas pinceladas de lo que yo recuerdo
del Hugo que yo encontré en Avellaneda | (Buenos Aires).

Como punto de partida me ha parecido interesante
valerme de una imagen o simil que, en pocas palabras, resu-
miera lo que yo recuerdo de Hugo y fuera como la obertura de
esta charla.

En una ocasién, a un artista, una cofradia le encargé
una imagen de un cristo yacente para procesionar. El recibe
el encargo, se hace con el mejor bloque de pino de Valsain
que encuentra y empieza a trabajar. Segun iba quitando asti-
llas del bloque, él va descubriendo lo que en el bloque podia
sacar y empieza a sofar. Sigue quitando astillas, primero
grandes, después mas chicas y, empieza a aparecer una
obra de arte que, perfectamente terminada, no es ya un
Cristo yacente sino un Cristo despierto, incorporandose, en
actitud de resucitar. Se exhibié en la Edades del Hombre en
Salamanca.
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Trasladen este simil al Hugo que ustedes conocieron y
al que yo les voy a presentar y completamos la obra “perfil
humano de Hugo Zarate”.

Mi llegada a Argentina en 1964

Para situarnos, no tengo mas remedio que hablar de
como yo llegué a la Argentina.

Mi primer destino por la OSHA era Brasil asi me lo die-
ron a conocer en el cursillo de preparacion que haciamos en
Madrid Pero durante el cursillo se cambiaron los planes por
una peticién urgente de sacerdotes hecha por el entonces
obispo de Avellaneda (el primer obispo de esta didcesis), pero
sobre todo, le interesaba un sacerdote que se pudiera encar-
gar del incipiente movimiento obrero de la Didcesis.

Yo habia fundado la JOC (Juventud Obrera Cristiana) en
Salamanca y habia trabajado en la Hermandad Obrera de A.C.
y me pidieron si queria cambiar. Yo, no solamente acepté el
cambio sino que lo agradeci. En la diécesis habia tres sacer-
dotes obreros franceses y una comunidad de belgas con un
misionero seglar que se habia formado en la JOC belga. ¢Si ya
estaban estos sacerdotes por qué esta peticion urgente del
obispo? Por problemas de idioma. No dominaban a la perfec-
cién el espanol, ademas los franceses habian tenido la feliz
idea de ir a aprender y practicar el espafol a México porque
asi se podian entender mejor con los argentinos, que si lo
hubieran hecho Espana.

Cuando yo llego a Avellaneda y fui nombrado asesor
diocesano de la JOC, lo primero que hice fue preguntar donde
estaba la JOC, sus locales, dirigentes etc. Monsefior Podesta,
el Sr. Obispo, me contestd. “Vos venis exigiendo mucho, galle-
go”. Pedi que, al menos me pusieran en contacto con alguna
parroquia u organizacién por donde empezar a conocer gente
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y trabajar. Me dieron el nombre de dos parroquias y de un
misionero seglar belga. Una de las parroquias era la de San
Antonio en Gerli, la parroquia de Hugo. Otra en Verazategui. En
las dos se habia empezado a organizar un grupito que nos sir-
vi6é de punto de partida. Al afio teniamos, ademas, dos grupos
de obreras en sendas fabricas.

Villa Agliero

El misionero belga, de nombre Juan, habia empezado a
trabajar en la parroquia de Hugo y sobre todo con él. Pero,
¢quién era Hugo?

Me supongo que todos ustedes tienen idea de lo que
eray es una “villa miseria”.

Alguna vez habran visto por TV la célebres favelas de
Rio de Janeiro. Por el estilo son las villas miserias de
Argentina. Eran los barrios de chabolas de Espana, pero
mucho peor. En una de esas villas, en villa Aglero, vivia Hugo,
asumiendo todos los problemas de marginacién en todos los
aspectos, cultural, moral, social, etc. No tenia respeto ni
apego por nada; su preparacion cultural era minima.

¢Su familia? Yo nunca le oi hablar de su padre, creo que
no lo conocid, habia al menos un hermano y alguna hermana.
Al hermano intentamos sacarlo de la vida de la villa, pero no lo
conseguimos. Con Hugo se trabajé duro. Era muy jugador vy,
del juego sacaba plata para sus vicios. Cuando se consiguié
enrolarlo en la JOC debido al trabajo personal que Juan (el
belga) hizo con él, en principio, seguia siendo inconstante, en
algunas ocasiones hubo que irlo a buscar a casa o al bar,
arrancarlo de su antigua panda para que asistiera a las reu-
niones. Su vida era errante, se paraba donde le admitian, huia
de su casa y del ambiente familiar constantemente; se daba
cuenta de la situacién y que aquel ambiente le ahogaba; pero
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lo que él habia mamado en aquella villa le salia constante-
mente.

Poco a poco, por medio de las reuniones semanales
con el método jocista de Revisiéon de Vida, fue adquiriendo una
formacién y sintiendo responsablemente la necesidad de un
cambio rotundo en su vida. Vivia con agresividad el recuerdo
de su vida, razén por la que, cuando al terminar la reunién de
Revisién de Vida y formular los compromisos teniamos que
reprimirle porque lo queria llevar todo a sangre y fuego. Fue
poco a poco descubriendo la Doctrina Social y el compromiso
cristiano.

El proceso formativo de la JOC sin sacarlo de su ambiente

Era poco reflexivo, esa agresividad a la que antes me
referia, hacia que todas las cosas las quisiera realizar al
momento. Cuando se hablaba por ejemplo, de solidaridad y
de justicia social, enseguida salian las villas miserias, ¢por qué
existian?, ¢quienes eran los culpables? Habia que colgarlos o
hacerles pasar a ellos por la misma situaciéon por la que él y los
suyos estaban pasando. Cuando hablaba de los suyos, englo-
baba a todos los marginados. La vida en las villas se conside-
raba peligrosa, siempre habia pendencias entre ellos y ajustes
de cuentas. Yo nunca tuve ningun problema y las visitaba con
frecuencia. En la poblacién vecina habia un ambiente de
miedo a visitarlas sobre todo de noche, de tal forma que, una
noche que me acercaba mi obispo en su coche a una de ellas,
me hizo quitar el alzacuellos y me aconsejo, casi me mandé
que, de noche, al menos, no visitara las villas con alzacuellos.

En ese proceso formativo llegd a ser uno de los miem-
bros de la JOC de Avellaneda mas formados y responsables.
El consigui6 sacar algun muchacho de la villa. EI me los pre-
sentaba y me acompafiaba para visitarles en sus propias casi-
tas. Cuando iniciamos el trabajo en Villa Negrita, que era
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mucho mas grande y mas hostil que villa AgUero, él fue quien
me abrid el camino, camino que quedd truncado cuando tuve
que abandonar Argentina.

Otro de los problemas serios que nos encontramos en
Hugo como secuela de su vida en la villa y la forma de vida de
los jévenes como él, fue el problema del trabajo. Trabajaba un
dia si y dos no. Era muy dificil que se asentara en un trabajo,
al final llegé a conseguirlo en la Ford; tuvo un puesto de bas-
tante responsabilidad, siendo capataz de toda una planta.

Yo le conoci varios trabajos pero nunca llegaba al mes.
Le recuerdo en una fabrica textil en la que teniamos un equipo
de la JOC femenina y, nos venia muy bien para que les sirvie-
ra de apoyo y ver la forma de crear un equipo de hombres;
estdbamos todos tan contentos..., pero al mes lo echaron por
protestar, ciertamente con razén, de las injusticias que veia. Es
justo lo que antes decia de querer llevarlo todo a rajatabla.

Cuando habia que hacer una campafa o intentar recau-
dar plata para alguna accién que se hubiera planeado, Hugo
era el primero en dar la cara, era algo bueno heredado de su
vida en la villa. Los muchachos de la villa nunca daban la
espalada en las peleas con los vecinos del barrio.

Por esta y otras manifestaciones cuando se me pidié
que escribiera algo para que fuera como la presentacién de lo
que después diria de Hugo yo decia: “Las personas nos
vamos haciendo con las circunstancias que han rodeado
nuestra existencia, las cuales van constituyendo nuestra per-
sonalidad. Cuando yo conoci a Hugo en el afio 1964, era un
joven marcado por la vivencia en un barrio marginado de
Avellaneda, en el Gran Buenos Aires y, sin perder la huella de
la marginacién, pero superandola, llegd a ser el Hugo que hoy
recordamos”.
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Una de esas campafas en la que pusimos mas interés
y esfuerzo fue en el acto que organizamos para la conferencia
que dio Monsefnor Podesta, Obispo de la diécesis, teniendo
como tema la enciclica de Pablo VI “El progreso de los pue-
blos” que habia sido recientemente publicada, concretamente
en mayo de 1967. Hugo se responsabilizd de la propaganda
con un equipo que, como responsable se formd. No se con-
formé con llenar el teatro de Avellaneda sino que, consiguid
del Sr. Obispo nos dejara publicar la conferencia, como se
hizo.

Dirigente nacional de la JOC

A Hugo le gustaba asistir a las reuniones nacionales
donde entablaba amistad, rapidamente con jovenes de otras
parroquias o ciudades. Era facil para la amistad, a veces se
pasaba un poquillo, como ocurrié con una semana nacional
que tuvimos en Rio Cuarto, en la provincia de Cérdoba.

Presidia todos nuestros actos generales, juntamente
con el asesor Nacional, P. Silva, el obispo auxiliar de Cérdoba,
Monsefior Agerelli, hombre amabilisimo, tratando a los jovenes
con toda familiaridad y confianza. Les daba bromas y le gus-
taba jugar con ellos. Una noche, concluido nuestro trabajo y
retirados a nuestras habitaciones, uno de los responsables de
la comision nacional, que era de Avellaneda me llama un poco
asustado porque un grupo capitaneado por Hugo habian acor-
dado darle una broma al Sr. Obispo, que nos parecioé un poco
pesada y lo impedimos. Cuando a la mafnana siguiente en el
desayuno, se lo contamos al Sr. Obispo se reia y me dijo
“haberlos dejado, nos habiamos reido todos un poco”. Asi era
Monsefior Angerelli. Fue una gran pérdida para la iglesia
Argentina. Murid, dijeron las cronicas, de forma sospechosa,
pero su muerte fue un atentado en toda regla.

Hugo era inquieto y amigo de las grandes acciones. En
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una votacion en la sede de Avellaneda defendié con ardor la
participacién en una huelga de los estibadores del puerto y, lo
consiguid. En la plaza de Mayo, protestando frente a la casa
Rosada, nos preparo la policia una encerrona que nos pudo
costar caro; alguno de los nuestros recibié la caricia de los
bastones de la policia. En algunas parroquias se organizaron
cocinas de ayuda para los huelguistas y, en todas ellas esta-
ban presentes los de la JOC.

Bajo la bota de la dictadura

La situacion politica se veia de cada vez mas dificil. Los
oligarcas y la cupula militar no estaban de acuerdo de la pre-
sencia que habian tenido los movimientos obreros de todo
signo y, mucho menos la fuerza que estaba tomando la CGT y
algunas manifestaciones, casi insignificantes, del partido
Comunista.

A EE UU, le daba miedo se repitiera otra Cuba, habia
que atajar la situacion, como ocurrié el 28 de julio de 1966 al
derrocar al gobierno radical de Arturo llia, abriendo un periodo
de gobiernos militares poniéndose al frente el general Juan
Carlos Ongania, que establece un gobierno que, en principio
no quiere ser duro, pero que, poco a poco se fue endurecien-
do y poniendo dificultades a todos los movimientos obreros,
por lo tanto, también a la JOC y sus dirigentes, empezando
por los asesores extranjeros.

A los dirigentes de la JOC de Avellaneda, Hugo, com-
pafieros y yo mismo, recibimos la noticia del golpe en la sede
de la CGT de Avellaneda. En realidad lo esperabamos. La
reaccion fue la logica en estos casos, no nos podiamos echar
a la calle y hacer frente a los tanques. La consigna fue cada
uno a su casa y esperar acontecimientos.

El trabajo se hacia de cada vez mas dificil. Las reuniones
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empezaban a ser vigiladas. También a los sacerdotes que habi-
amos integrado el movimiento de sacerdotes del tercer mundo.

Nos reuniamos de manera clandestina con programas
ficticios por si nos sorprendia la policia. Recuerdo una asam-
blea en la parroquia del Nifio Jesus de Belén, en la que los chi-
cos de la JOC sefalaron publicamente a tres policias que se
habian metido en la asamblea. Era una asamblea abierta de la
parroquia. Alli, también, Nicolas de la comisién Nacional, pero
de la parroquia de Hugo vy el presidente de Avellaneda, tuvie-
ron que sujetarle y a otros motivados por él, para que se calla-
ran y no insultaran a la policia.

A estas dificultades se unié la secularizacion de
Monsefior Podestd, que sin intentar juzgar en nada su actitud,
nos perjudicé mucho, porque nos encontramos desampara-
dos y mas cuando nos enteramos de quién habia sido nom-
brado para sustituirle, Monsefor Guarrachino. Cuando reuni a
los distintos grupos para comunicarselo, unos en silencio y
otros gritando se sintieron hundidos y fracasados.

Mi obligado regreso a Espana

A los pocos dias yo tuve que darles la noticia de mi des-
pido, habia sido cesado como asesor diocesano de la JOC y
se me invitaba a dejar el pais. Segun el obispo habia fuerzas
mayores que lo imponian; tenia tres meses para preparar mi
regreso. Desde ese momento todos me ayudaron, pero el que
mas tiempo pasé conmigo fue Hugo. Comimos muchas veces
juntos en una de las familias donde yo me solia refugiar en
Avellaneda. Con anterioridad Hugo pasaba largos ratos con la
sefiora Natalia, duefia de la casa, tomando mate o invitado a
comer. Era uno de los lugares donde él se refugiaba para huir
del ambiente de la villa. Tenia otra familia en Gerli donde solia
hacer eso con mucha frecuencia, donde se encontraba real-
mente acogido y querido.
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Cuando yo viajo a Espafia, la JOC esta bien asentada y
sigue trabajando, teniendo sus reuniones de Revision de Vida,
pero con muchas limitaciones. Les faltaba el apoyo de la jerar-
quia. Los sacerdotes franceses para poder continuar en el pais
se secularizan, el parroco de Hugo marcha a Méjico. Otro
sacerdote, Santiago, se habia ido ya EE UU. Se quedan sin
apoyos.

Mi posible regreso a Argentina se vio truncada al faltar
Monsefior Angerelli, que era el que estaba dispuesto a recibir-
me si conseguia volver a entrar en el pais.

Y Hugo abandona pocos anos después Argentina

¢ Por qué se vino Hugo a Espafia? ¢Deja una dictadura
para meterse en otra? ;Fue una espantada como tantas otras
de su lugar de trabajo? Parece que no fue muy bien vista ni
comprendida por los que le seguian tratando. Se olvidaron de
ver en Hugo al joven estigmatizado con todas las lacras de la
vivencia en la Villa Miseria y que de vez en cuando salian a
relucir.

El se vino a Espafia buscando libertad. No sélo porque
la situacién politica le ahogara y fuera de alguna manera per-
seguido, sino también, fundamentalmente, por su situacion
personal. Queria romper con su pasado. Dado su tempera-
mento impetuoso y aun poco reflexivo, en su pasado reciente
(principios de los afos 70) habia dado un paso en su vida per-
sonal que nunca debio6 dar y habia que poner tierra por medio.
Por esa razén dejé de comunicarse con ellos. No lo compren-
dieron. Yo lo entendi cuando me lo dijo y me explicd en pro-
fundidad su situacién personal; su vida en la comuna y la rela-
cién con el P. Raul Berardo, su antiguo parroco de San Antonio
de Gerli. Por eso le acogi y le ayudé en lo que supe y pude.

Este fue el Hugo que llegd a Espanfa, que ustedes cono-
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cieron vy, sin duda, al darle acogida y compafiia fue desarro-
llando todos los valores que habia en él, toda la madera que
sobraba en el bloque, pero que no habia habido tiempo sufi-
ciente para pulirlo, para que terminaran de aflorar y desarrollar.
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2. RECUERDOS DE LA FORMACION Y LA ACCION DE UN
MILITANTE EN ARGENTINA

Vicente Raul Berardo (Parroco de Hugo)
y los amigos de la Juventud. Buenos Aires.

Era mas o menos en el aflo 1964, en pleno Concilio
Vaticano Il, cuando todos viviamos el espiritu de renovacion
que dentro de la Iglesia se estaba experimentando en ese
momento.

Nuestra Parroquia estaba totalmente abierta a todas las
nuevas inquietudes de las personas del barrio y de las demas
organizaciones que querian expresar su necesidad de cambio.

Nos abrimos al barrio para dialogar, hablar, reflexionar
con las personas y encontrar una salida para solucionar en
forma comunitaria y organizativamente todas las necesidades
de que existian en él.

Para eso convocamos a la participacion a todas las per-
sonas que quisieran hacer algo para renovar el barrio, princi-
palmente a los més jovenes.

Con ese motivo se acercaron a la Parroquia muchos
jévenes de la zona con el deseo sincero de ser parte de ese
espiritu de cambio y de renovacién que se estaba respirando.

Uno de esos jévenes fue Hugo, que venia de una Villa
Miseria, que estaba a unas 5 cuadras de la Parroquia, al lado
de las vias del Ferrocarril.

Como a todos los jovenes fue recibido con mucho cari-
no, pues nuestra Parroquia, queria estar abierta a la proble-
matica de los mas pobres que existian en el ambito de ella.
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La formacion del primer grupo de JOC

Con la presencia numerosa de jévenes de Ambos
Sexos, se comenz6 a tratar de FORMARLOS mediante peque-
fios grupos, alrededor de la REVISION de VIDA y de la lectura
popular de la Biblia.

Se formaron grupos de la Accion Catdlica, organizacion
que existia en ese entonces en la Didcesis de Avellaneda, que
era dirigido por el famoso Obispo Jerénimo Podesta, muy
amigo de los Obreros y de sus necesidades, que luego se
caso y formd una Organizacion de Sacerdotes Casados, tra-
tando de convencer al Vaticano de que viera la posibilidad de
su aprobacion.

Se formaron grupos de la JEC (Jovenes Empleados) de
la JIC (Jovenes Independientes) de la JUC (Jovenes
Universitarios) y por ultimo de la JOC (Jovenes Obreros).

Para la formacién de este ultimo grupo, se ofrecio gene-
rosamente un dirigente de la JOC, llamado Juan, que venia de
Bélgica como misionero para ayudar a afianzar la JOC en
Argentina y que vivia en una Parroquia vecina, dirigida por
Curas Belgas.

Un proceso de formacién de Hugo largo y personalizado

Inmediatamente le ofrecimos a Hugo, la posibilidad de
ser parte de la JOC y que se pusiera en contacto directo con
Juan.

Lo hicimos de esa manera por ser Hugo un joven mar-
ginado, desocupado y con deseo de hacer algo util por los
demas.

Juan tomoé con mucho gusto esa responsabilidad de
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formar a Hugo y como metodologia de trabajo se aboco a for-
mar en forma directa y Unica a él.

Lo visitaba en su casa, a veces lo sacaba de la cama,
para que pudiera ponerse en contacto con él, para cumplir con
alguna responsabilidad.

En forma personalizada lo fue FORMANDO a él solo,
con total dedicacién, sabiendo que si formaba bien a uno,
luego él, podria convocar a los demas, como luego veremos
que sucedio.

Lo llevaba a la Parroquia, para reunirse a menudo, le
prestaba libros todo referente a la JOC, que en ese entonces
habia en abundancia, para que adquiriera el habito de la lec-
tura, dado que Hugo, solo tenia el Primario como estudio.

Lo llevaba a veces a reuniones que se hacian en la
Comisién Central que residia en la Capital Federal.

También participé de un Encuentro de 7 dias de toda la
Juventud Obrera de la Capital y también algunos de la
Provincia de Bs, As, como nuestra Parroquia.

Con esa constancia y dedicacion Juan, poco a poco fue
entrando en el interior de Hugo, que fue despertando un
cumulo de dones que tenia encerrado y que desconocia por
completo.

De la nada y en poco tiempo, (6 meses aproximadamen-
te) y con el trabajo formativo que fue empleando con él, saco
un dirigente nato, y que ya estaba preparado para comenzar a
dirigir otros jovenes obreros en grupos establecidos.

Hugo empieza a formar a otros jévenes

Con él, nacié la JOC en nuestra Parroquia de San
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Antonio y en poco tiempo surgieron varios grupos de Jovenes
Obreros todos dirigidos por él, pues nuestro barrio, era emi-
nentemente de clase trabajadora.

Y un joven, José Luis, de esos grupos, que dirigia Hugo,
pronto estuvo preparado para participar en la Comisidon
Central Nacional de la JOC, que funcionaba en la Capital
Federal.

En poco tiempo se solidificé la Accion de la JOC en la
Parroquia y que poco a poco se fue extendiendo a otras
Parroquias de la Didcesis.

Hugo sabia perfectamente de COMO FORMAR a sus
companeros, porque era la expresion de lo que él habia apren-
dido en su propia formacién con Juan.

Porque lo que se trataba no era de cambiar de Ideas,
sino de transformar la vida, a la luz del Evangelio.

Las IDEAS surgian de las PRACTICAS de Vida que se
iban realizando durante la semana, sacadas de la reunién
semanal que se hacian en la Parroquia.

De ese modo Hugo, fue adquiriendo habitos de mayor
responsabilidad y comenzé a descubrir, a pesar de su origen
humilde, que tenia capacidades y dones necesarios para afir-
marse como persona y a su vez ayudar a otros a despertarse
como lo habian hecho primero él.

Y uno de esas cualidades fue su ENTREGA desintere-
sada para ayudar a sus comparferos, a que se formara asi
como lo habia hecho él.

Y principalmente fue descubriendo el habito de trabajo,
dado que por la formacion y la realidad que le tocé vivir como
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nifo y joven, en la Villa, carecia de total dedicacion a una res-
ponsabilidad de trabajo.

Al principio duraba una semana en los trabajos que pro-
gresivamente le ibamos consiguiendo desde la Parroquia,
hasta que poco a poco se fue afirmando en el tiempo, hasta
que llegd a estabilizarse en la Fabrica de Autos Ford, que
pronto por su capacidad, llegd a ser encargado.

Alli se estabilizé en su personalidad que tanto le habia
costado concretar.

El compromiso politico a partir del barrio

Como en la Parroquia, se vivia aires de renovacion y de
liberacién y en busqueda de una Pastoral, mas abierta y dedi-
cada a la realidad de las personas de la zona, no tanto ence-
rrada en el templo, él también fue bebiendo de ese espiritu y
comenzo a ser parte de los cambios que se iba produciendo.

Uno de los acontecimientos que conmovié a la
Parroquia y al barrio, fue la FIESTA de la ZONA.

Nadie hasta ese momento se habia interesado en
AGLUTINAR las actividades sociales que distintas organiza-
ciones existentes en el barrio realizaban.

Fue asi, que desde la Parroquia, abierta al barrio, surgio
una JUNTA COORDINADORA, formada por un representante
de las 40 instituciones, sociales, deportivas, culturales, religio-
sas que existian en todo el ambito regional que le correspon-
dia a la Parroquia.

Y en la primera Asamblea, que hicimos en la Parroquia,
me eligieron a mi, que era el Parroco, como Secretario de la
Junta.
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Nos reuniamos todas las semanas, para analizar las
necesidades que existian en el barrio y ver la posible solucién
en forma comunitaria.

Y asi fue que salieron varias ACTIVIDADES que eran
cumplidas en conjunto o por alguna organizacién que le
correspondia.

Hasta llegar a comprometer al MUNICIPIO, con todos
sus medios disponibles, a que se dispusiera a resolver todos
los problemas, que antes nosotros en comisién, habiamos
descubierto.

Vinieron camiones para hacer toda la limpieza del barrio,
hombres con las herramientas necesarias para la poda de
todos los arboles de la zona, con niveladoras para arreglar y
emparejar todas las calles de tierras y también personal para
la limpieza de las alcantarillas que estaban tapadas.

Todo ese Movimiento con unas 100 personas en activi-
dad, duraron una semana para realizar esa accién conjunta.

Ese ejemplo que habiamos concretado nosotros, luego
se fue extendiendo a otros barrios del Municipio de Avellaneda
con la misma metodologia de trabajo.

La movilizacién popular en una gran fiesta del barrio

Y al final de muchos trabajos concretos realizados se
nos ocurrié hacer una FIESTA que movilizara a todas las per-
sonas de Gerli.

Y para eso se movilizé toda la capacidad que tenia cada
institucién de modo que pudiera participar en ese aconteci-
miento todas las organizaciones contenida en la Junta
Coordinadora.
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Cada organizacion desplegdé su accion en lo que le
correspondia como tal.

Y asi en una SEMANA se realizaron distintas actividades
todos los dias. Los Colegios, realizaron con sus nifios, un con-
junto de PINTURA vy dibujos referentes a los paisajes y edifi-
cios del lugar, y que luego se premiaron a los mejores.

Lo mismo, todos los Clubes organizaron campeonatos
de Truco, de Bochas, de Futbol, premiando a los ganadores.

Y la mayor actividad se concreté el Sabado y el
Domingo de esa semana. El Sdbado por la mafhana, se hizo
una MARATON, recorriendo las cuadras del barrio, lo mismo
una carrera de Bicicletas con muchos participantes.

Y a la noche una BAILE POPULAR en una esquina cén-
trica del barrio donde participaron mas de 4.000 personas.

Y el DOMINGO se hizo el Acto Central. A la mafana la
Busqueda del Tesoro, con 60 Autos participantes recorriendo
toda la zona.

Lo mismo, a la tarde, en la calle central, en 2 cuadras,
se realiz6 para las personas que estaban participando, la bus-
queda del tesoro, pero a pie.

Y a final, a la noche el FESTIVAL POPULAR. Participa-
ron todos los conjuntos musicales del lugar, se dieron todos
los premios, (medallas) de los distintos campeonatos realiza-
dos en la semana, se premiaron con medallas alusivas a los
PIONEROS del Barrio, como al primer médico, la primera
enfermera, la primera maestra, el primor bombero, la primera
partera, que causé mucha emocion.

Y al final se eligi6é la REINA de Gerli, que salié premiada

32



Susana, una chica de la Parroquia. Desfilaron todas las auto-
bombas y carros de los Bomberos y en modo especial la pri-
mera autobomba con el primer bombero.

En el FESTIVAL, participaron mas de 10.000 personas
motivadas por una propaganda bien orquestada que llevé a
las personas del barrio a participar en forma espontanea.

Toda la semana anterior a los festejos, se inundé todo el
barrio, con propaganda alusiva. Todos quedaron contentos y
admirados por la FIESTA que luego recordaron por mucho
tiempo.

Y en la concrecién de esta fiesta, participaron activa-
mente muchas personas de las instituciones del barrio, pero
principalmente los jovenes de la Parroquia.

Y uno de esos jovenes que vividé intensamente esta rea-
lidad fue Hugo que seguramente se le habra quedado graba-
do muy profundamente en su mente.

Hacia una forma nueva de ser cristiano

Mientras sucedian estos acontecimientos en la
Parroquia se vivia intensamente el deseo profundo de encon-
trar una Nueva Forma de Iglesia, motivado por el Concilio, que
respondiera mas directamente a la realidad y a las necesida-
des de la gente.

Se seguian con las reuniones de los jovenes, que iban
creciendo en numero y en calidad, de modo que fueron ocu-
pando puestos de conduccioén en la Didcesis y en el orden
nacional de la Accién Catdlica y del Movimiento Familiar
Cristiano.

Hugo, responsable de todos los jovenes de la JOC,
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mientras tanto vivia ese mismo espiritu de novedad que todos
respirdbamos. Era muy querido y apreciado por su honesti-
dad, sinceridad, familiaridad y espontaneidad.

Trataba de irse perfeccionando con lecturas de libros
nuevos que encontraba para irse ilustrando cada dia mas,
pues era un buen lector.

Reflexionaba mucho, todas las noches, mientras fuma-
ba y tomaba mate, junto con Santiago un Cura muy intelectual
y algunos otros jévenes, sobre la realidad politica que se vivia
en ese momento en Argentina y de los cambios que se aveci-
naba para la Iglesia en Latinoamérica, a través de la Nueva
Teologia de la Liberacion que iba naciendo y de las
Comunidades Eclesiales de Base, que surgian en las periferia
de las grandes ciudades.

Tenia en el barrio muchos amigos jévenes como él y era
muy querido por ellos, destacandose Carlitos, Junco, Ricardo
y otros. Reinaba en ellos mucha amistad y confianza y se entu-
siasmaban y se interesaban mucho hablando sobre musica.

Habia una familia, muy amiga de toda la gente de la
Parroquia, donde Hugo la tenia como propia, pues se relacio-
naba muy amigablemente con Juan Lecinskas, que era el
Padre y con todos sus hijos, pasando horas charlando,
comiendo asado y tomando mate.

Encontraba en esa familia, un verdadero refugio, dado
que en la suya propia, carecia del ambiente propicia para
encontrarse a gusto.

Viviamos intensamente todo lo que se referia al CAM-
BIO dentro de la Parroquia, como de la Politica que pasaba
sobre el Peronismo y de ese modo en forma entusiasta iba
pasando nuestro tiempo.
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La frustracion al irse el obispo amigo de izquierdas

Hasta que llegb un momento, que cambidé nuestro
Obispo que nos motivaba para esa transformacion, que era
Jerénimo Podesta y que al venir otro obispo, Guarrachino, que
era totalmente conservador, todo se revirtio.

Con este obispo no podiamos seguir sobre el mismo
camino y entonces la intensidad de vida que tenia la Parroquia
fue mermando hasta desaparecer. No tenia sentido retroceder
y volver a lo que ya habiamos superado.

No me quedd otra alternativa en 1967, un ano antes de
Medellin, que recorrer y experimentar todo lo nuevo sobre la
Pastoral y la Teologia, que comenzaba a surgir en Latinoamérica.

Fui a ver las experiencias nuevas de Iglesia, que nacia
en Chile, en Perd, en Panam4 (la famosa experiencia de San
Miguelito) en Méjico, hasta llegar a Cuernavaca, cuyo obispo
era el reconocido Mons. Mendes Arceo, donde hicimos, junto
con muchos sacerdotes, un Curso de 4 meses de Teologia y
Pastoral, a la luz de lo que venia del Concilio Vaticano II.

Fue toda una renovacion, un cambio de mentalidad y de
espiritu fundamentada con la Nueva Teologia que comenzaba
a surgir. A la vuelta, no me dejaron experimentar todo lo vivido
en mi Parroquia y entonces tuve que entregarsela al Obispo y
comenzo para mi una nueva etapa de mi vida pastoral y sacer-
dotal.

Como en ese entonces estaba en auge lo COMUNITA-
RIO, por las experiencias de M. Handi, de los Kibutz, de Lanza
del Basto y de otras experiencias en S. Miguel, entonces con
matrimonios jévenes y chicos y chicas comenzamos a viven-
ciar una EXPERIENCIA de VIDA COMUNITARIA en tres terre-
nos que habiamos conseguido.
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Logramos hacer 5 casas premoldeadas donde vivian 4
familias y 8 chicos y chicas solteras. Dur6 la experiencia cerca
de 6 anos de vida, hasta que descubrimos que habiamos ago-
tado el sentido y no pudimos seguir avanzando.

Y ademas que no era conveniente seguir adelante, por
el peligro de persecucion que habia emprendido la Dictadura
Militar.

Mientras tanto yo comencé con la experiencia de Cura
Obrero, en el Puerto de Bs. As., que estaba de moda en ese
momento.

Y Hugo que seguia trabajando en la Fabrica Ford, vino
a vivir en la casa donde yo estaba viviendo, tratando de COM-
PARTIR todo, junto con otro sacerdote Maidana que compar-
tian la misma pieza.

Fue una linda experiencia pues nos enriquecié mucho
en la CONVIVENCIA y en la posibilidad de poder reflexionar
sobre todos los acontecimientos que estaban sucediendo en
la Iglesia y en la Politica, principalmente en ese momento del
regreso de Peroén a la Argentina.

Su decisiéon de empezar una nueva vida en Espaina

En esa convivencia habia también una chica soltera,
joven con 2 hijos que compartia también en otra casa, nuestra
experiencia.

Y con el tiempo se fue dando con Hugo una verdadera
amistad con ella, hasta llegar al noviazgo y hasta final a casar-
se con ella.

Hugo se entregd totalmente a esa mujer, con mucho
amor y dedicacion hasta darle el nombre suyo a unos de sus
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hijos. Tuve la oportunidad de casarlos en una Iglesia vecina a
la COMUNIDAD y compartir la fiesta del casamiento.

Pero al poco tiempo, las cosas no resultaron como él
creia y comenzaron las diferencias de sentido y él con mucho
criterio y serenidad fue llevando ese matrimonio en forma nor-
mal.

Y llegd un tiempo, que de golpe, tomo una decisiéon, que
nos asombré a todos, pues no creiamos que los inconvenien-
cias de la convivencia fuera tan profunda.

Nos comunicé a todos que se iba a Espafa y dejaba la
familia y que queria comenzar una Nueva Vida en otro lugar.

Junté el dinero necesario, de su trabajo, para comprar
el boleto y un dia ya determinado nos dej6 sin mayores expli-
caciones.

Fue para nosotros una sorpresa esa decision, pues lo
veiamos bien asentado y que habia cambiado mucho de per-
sonalidad, pues ahora estaba mas maduro y mas responsable
de sus actos.

No sabemos cual fue la causa de esa ruptura con esa
pareja y cual el motivo de dejar todo y comenzar una vida
nueva en un pais extrafo para él. La separacion fue muy dolo-
rosa, pues nos habiamos encarifiado mucho con él y el tam-
bién con nosotros.

Pero lo que mas nos extrafid que después de su partida
nunca mas se puso en contacto con nosotros, ni siquiera una
carta con alguna noticia de su vida.

La estadia de Hugo en Espana fue para nosotros un
misterio. Hasta que un ano, llegd de sorpresa a visitar a sus
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amigos con su nueva pareja en Gerli y también creo, para ayu-
dar en algo a su familia que seguia en la villa con una vida bas-
tante pobre.

Nosotros nos enteramos de su llegada a través de
Ricardo pero no pudimos ponernos en contacto como hubie-
ra sido nuestro deseo, principalmente de mi hermana Dora,
que habia entablado una linda y profunda amistad con él
cuando estaba en la convivencia.

En resumen me parece que la PRESENCIA de Hugo en
la Parroquia, en el Barrio de Gerli, entre sus amistades y en la
Convivencia ha sido totalmente positiva, pues supo dar lo
mejor de él y supo hacerse querer por todos, pues alli donde
iba y estaba irradiaba optimismo y alegria.

Cuando supimos de todo lo que estaba haciendo en
Valencia nos alegré muchisimo, pues podemos decir que todo
lo bueno que pudo hacer alli, ha sido fruto de toda la forma-
cién, maduracion y experiencia que adquirié cuando estuvo en
nuestra Parroquia.

Su personalidad realizada y su capacidad de entrega
fue producto de todo el trabajo que emprendié para convertir
su vida marginada en una vida llena de plenitud.

Y cuando nos enteramos de su fallecimiento, fue tam-
bién motivo de dolor y de desazén, pues sabiamos que tenia
muchos dones todavia para dar a los demas como siempre lo
supo hacer.

Y ahora nos alegramos que su presencia alli en
Valencia, con todo lo que logrd, sirva todavia para que muchas
personas puedan seguir su ejemplo.

Nos unimos a Uds. en todo lo que estan haciendo en la
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Fundacion Hugo Zarate, pues nos sentimos que también
nosotros hemos sido parte fundante de la personalidad mara-
villosa de Hugo.

Espero que esta sencilla reflexién de su vida y de su

entorno les ayude a Uds. a conocer mas profundamente la
PERSONALIDAD que tuvo Hugo.

39






10, ¥ TRASPLANTADO A ESPANA
FRUGTIFICO. ALGUNOS TESTIMONIOS

1. LALI AUCEJO DOMINGUEZ, argentina-espafiola, arraiga-
da en Valencia.

Huguito...

Siempre he considerado que soy la persona menos indi-
cada para hablar de Hugo, pues nos conocimos poco tiempo.

Unos vecinos del Puerto de Sagunto me lo presentaron,
hacian teatro cuando Hugo vivia en la parroquia de Begofa;
por entonces ya estaba en Gruas, conectamos enseguida;
llano, calido, francachén, nos reimos mucho, y bromeamos
con chistes propios, recuerdo a Fermina mirandonos desde un
escritorio proximo.

Me viene a la memoria un dia de trabajo agobiante, y en
medio de aquel lio recibir un fax de Hugo donde ponia ¢ Cémo
estan mis Chichises? Me hizo reir, me alegr6 el dia, él era asi.
(chichises= chicas, en lunfardo cordobés).

Nos veiamos poco, mi trabajo y tres hijas pequefas,
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mas sus compromisos, hicieron que no pudiera presentarme a
Marita, me enteré de su fallecimiento dos meses después.
Pero mi relacion con Hugo se intensificoé y profundizé, curio-
samente después de su partida.

Unos papeles con mi nombre y direccién guardados en
un cajon, fueron el nexo que me unié a Marita, su companera,
de eso hace 11 afos, hoy mi querida y entrafiable amiga, y asi
a través de ella y de sus amigos, he ido como en un “Cuéntame”
intimo disfrutando y aprendiendo, como eran aquellos tiempos,
coémo luchaban, sus ideales, suefios, amores, y en sus relatos el
nombre de Hugo, surge, renace, se amplia.

Si, Huguito, nos marcaste, te quedaste de mil formas
diferentes en cada uno de nosotros, eres un ser sabio, eres
porque no has dejado de ser, al contrario creces con el tiem-
po en cada cosa que sofiaste, en cada uno de nosotros.

iChe... Huguito! asi, te llamaba.

Te veo de chiquilin corriendo descalzo por la villa.

Te veo en la Iglesia de Begofa con miedo e incertidumbre.
Te veo en Gruas, feliz y decidido.

Te veo en la Malvarrosa, tu barrio, en las moreras de tu
calle, pero sobre todo te veo en la sonrisa de Marita y en los
ojos de tus amigos.

Como dice el tango, “de chiquilin te miraba de afuera, como
€sas cosas que nunca se alcanzan” ... y vos las alcanzaste.

Hoy quiero darte las gracias, por haberme acercado al
carifio de tu gente, por disfrutar de tu mundo, de este mundo
mejor que nos dejaste.

No quiero despedirme, ya sabés que en cualquier
momento nos vemos.
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2. JUAN CASELLES Y CANDELAS LOPEZ, vecinos y ami-
gos de Malvarrosa.

Te recordamos, Hugo, te recordamos. Hace ya unos
cuantos afnos te conocimos en el seno de una comunidad cris-
tiana de base, puro rojerio por aquel entonces.

Otros podran hablar mejor que nosotros de tu compro-
miso politico, Algunas cosas sabemos de ello, pocas.
Sabiamos que llevabas contigo el peso de un pasado fuerte en
tu lejana Argentina, siempre tan recordada, siempre en tu
corazon.

Percibiamos los ecos de un compromiso fuerte y deci-
dido, sostenido por tu juventud y tu vehemencia.

Ademas estaba tu compromiso aqui, en esta Espafia, tu
segunda patria. De esto si nos llegaban noticias, noticias de
una entrega a fondo, sin peros ni cortapisas. Tanto en el movi-
miento ciudadano como tu participacién en el partido, en tu
partido. No era el tuyo un compromiso a ciegas, no era en este
terreno tu fé una fé de carbonero, sino un compromiso entre-
gado, pero critico. Con la caracteristica especial de que siem-
pre tu lealtad triunfaba sobre tu opinién.

Lo importante era hacer, y hacer en favor de otros, siem-
pre pensando en los demas, en lo que podia ser bueno para el
barrio, para los trabajadores, para el pueblo llano y sencillo,
para el publico, como dijo el poeta, “municipal y espeso”. Pero
no era de ahi de donde nosotros mas te conociamos. Otros
sabran mas y podran dar testimonio de tu actividad.

Si, en cambio, sabemos algo de dénde nacia tu com-
promiso, desde la fé, desde la honda percepcioén de todos los
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seres humanos como hijos de un mismo dios, hermanos
todos, iguales de raiz, raiz de tu radicalismo basico, de tu
inquebrantable apuesta por la vida.

No eras un beato al uso, estaba claro. No era tu fé la de
los que buscan un escondrijo para no enfrentarse con la vida
y acogerse a las faldas de una iglesia que le proteja contra las
dudas y los riesgos de la vida al aire libre. Eras un hombre libre
que libremente aceptaba el mensaje de Jesus el Nazareno,
entregado al servicio de los pobres y los débiles, de un Jesus
muerto como delincuente politico, enemigo de Roma y del
Templo, que se llevaba bien con los rojos de su tiempo, con
los zelotas y los sicarios, como lo fueron algunos de sus disci-
pulos.

Y por seguir a Jesus, a riesgo de perderte y de equivo-
carte, te metias en los lios de la vida para ver dénde podias ser
util. Y lo hiciste siempre desde tu hondisima bondad, con tu
sonrisa, con tu deseo de agradar, de comprender, de dialogar,
siempre amable, siempre atento, pacientemente, lo que resul-
taba mas notable sabiendo como sabiamos de tu caracter
fuerte. Aunque a todo se sobreponia tu ternura.

No es que no tuvieras defectos. Como cada hijo de
vecino tenias tus cosillas y tus cosazas. Eras asi, humano
como cualquiera, una persona mas, barro del mismo barro del
pueblo.

Hombre de fe, luchador, peledn, te paso lo que te tenia
que pasar. Que un buen dia tu corazén ya no pudo resistir
tanto y nos dejaste. Te marchaste dejando una huella profun-
da. Por eso te recordamos.
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3. FELIX ESTRELA BOTELLA, amigo, Militante de Movimien-
to ciudadano. Cabanyal. Valencia

Venim del nord, venim del sud
De terra endins, de mar enlla

No he podido resistir la tentacién de recordar estos ver-
sos para comenzar a hablar de Hugo, ya que siempre que oigo
cantar a Lluis Llach esta cancién, me recuerda como de todas
partes puede venir un ser humano que nos enriquezca en
humanidad, como fue el caso del amigo Hugo, se hace pre-
sente la frase “vuestra diversidad nos hace ricos”, jcomo
podemos “mercar” con todo esto?, jcomo podemos comprar
y vender con las vidas de los que estan buscando un mundo
mejor?, que poco compartir.., bien “platiquemos” de todo esto
como diria Hugo.

Es dificil estar a la altura de las circunstancias cuando
lo que intentas es expresar el calado personal de un hombre
como es Hugo Zarate, y digo es, no fue, ya que para los que
tuvimos la suerte de haber compartido con él, sigue estando
entre nosotros. Hay una segunda gran dificultad, expresar el
carifio por una persona tan querida para mi, pero después de
quedarte seco de palabras, hay que salir del desierto y
comenzar a saborear las delicias del oasis, y fluyen las pala-
bras y comienzas a gozar con la descripcion del Hugo, o de
los Hugos que yo tuve la suerte de disfrutar.

Como acabo de decir, hay diversos Hugos, y voy a
intentar contar algunas de esas vivencias que comparti, con el
amigo Hugo, ésta es una faceta, la de amigo, la primera, la
que mas se recuerda, dado el gusto personal que dej6 en los
que tuvimos esa suerte, la de haber estado en su circulo de
amigos, era capaz de estar, con lo que significa estar, que es
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el espacio justo entre “agobiar” o “pasar”, entre saber que el
estaba cuando lo necesitabas y desaparecia cuando podia no
ser necesario.

El Hugo participativo, ese compafiero del compromiso
con la ciudadania, juntos recorrimos ese largo camino, la mili-
tancia en la asociaciéon de vecinos de nuestros respectivos
barrios del Maritimo, Malvarrosa y Cabanyal, fuimos presiden-
tes coetaneos en ambos barrios, y gozamos de lo que signifi-
ca la consecucién de unas mejores condiciones de vida de
nuestros vecinos y vecinas, resumen de esta militancia, pero
la lucha ciudadana es muy dura, y en nuestro caso fue muy
dura, momentos de incomprensidon por sus propios vecinos
que hicieron mella en su salud.

La negociacion del Paseo Maritimo es uno de los paran-
gones de todo esto, si dura fue la negociacion, tanto con las
pretensiones de la administracion, como conseguir el conven-
cimiento del vecindario de la utilidad del Paseo, para llegar a
la consecucion de la reivindicacidon que hoy nadie se atreve a
discutir, la dignificacion de un espacio vital para nuestros
barrios como es la playa se consiguid, nuestros barrios son
hoy algo mas gracias al Paseo Maritimo, y la presencia de
hombres como Hugo le dieron a esa negociacién ciudadana la
coherencia necesaria.

El Hugo militante, Hugo milité desde su llegada a este
pais en el ambito del Socialismo, considerando que este espa-
cio politico era necesario para el desarrollo de nuestro pais, su
juventud en otro pais lejano al nuestro tanto social como poli-
ticamente le dio una visién politica muy clarividente, que era
muy orientadora en reuniones que compartimos, los momen-
tos de maxima tensién eran el campo en el que se movia con
mayor soltura Hugo, sus opiniones en esos momentos sabian
sacar al grupo de situaciones dificiles.
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El Hugo ciudadano del mundo, Hugo vive la primera
parte de su vida en Argentina, y llegara a nuestro pais bus-
cando una mejor vida como tantos ciudadanos del mundo lo
hacen actualmente con Espafa, y Hugo encontré en este pais
su segunda casa, y su vida se desarrollé queriendo nuestra
tierra y esta tierra lo quiso también hasta tal punto, que quiso
que se quedara aqui para siempre.
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4. VICENT GARCES RAMON, exconcejal del Ayuntamiento
de Valencia.

Hugo Zarate en la memoria

Conoci a Hugo hace unos veinticinco afios. Vivia en la
Malvarrosa. Militaba en el Partido Socialista del Pais
Valenciano-PSOE. Coincidia conmigo en la corriente de opi-
nién de Izquierda Socialista.

A la sazén yo era concejal del Ayuntamiento de
Valencia. Aquella corporacion municipal, la primera democra-
tica tras el largo paréntesis de la dictadura de Franco, trataba
de abrir nuevas vias de participacion ciudadana en la gestion
de los asuntos locales. Hugo era miembro activo de la
Asociacion de Vecinos de su barrio y, por tanto, interlocutor
valido para nosotros en el Ayuntamiento.

Conoci a Hugo y también a Marita. Con los dos nos
unian suefios, esperanzas y trabajos. Hugo era espontaneo,
sincero, combativo. Queria ayudar a mejorar su barrio, su ciu-
dad y sus gentes. Era afable, buen conversador, humano, de
facil trato.

Amaba a Marita. Queria cambiar el mundo. Vino de
Argentina y se quedd en Valencia. Compartimos debates,
luchas, alguna alegria y muchas frustraciones. Era un buen
amigo.

Diez afios después Hugo esta vivo. Vive en los mismos
suefos y esperanzas en los que siempre coincidimos. Hugo es
la Fundacion que lleva su nombre. Es el grito de los pueblos
de América Latina que nuevamente se han puesto de pie y en
marcha.
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No estuvimos de acuerdo con la incorporacion de
Espafa a la OTAN. Queriamos la paz y la democracia. Hugo,
su espiritu, nos acompand en las movilizaciones contra la gue-
rra de Irak.

Hugo hoy volveria a llevar rosas rojas a las aguas bra-
vias de Brest, tal y como hizo cuando se lo pedi, en memoria
de todos los hombres y mujeres que han combatido por la
libertad y la justicia en el mundo.

Hoy Hugo afirmaria, a pesar de todo, que otro mundo es
posible. Y anadiria que también es necesario.
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5. PEPA GARCIA GIL, animadora cultural.

Unete a la batalla

en la que ningtn hombre fracasa.
Porque aunque desaparezca o muera,
sus actos prevaleceran

(William Morris)

Conoci a Hugo Zarate a mediados de los afios 80.
Andaba yo con la ardua tarea de animar culturalmente los
barrios periféricos de la ciudad, primero con las semanas cul -
turales en los barrios y posteriormente, con las juntas munici -
pales de cultura.

Digo ardua porque eran tiempos dificiles. No habia
infraestructuras, estaba todo por hacer y, sobre todo, desde el
Ayuntamiento, nos encontrdbamos con una gran desconfian-
za y suspicacia de los lideres vecinales, que muchas veces
sospechaban, no sin cierta razén, de intenciones propagan-
disticas en las campafas de animacién cultural, y otras,
actuaban mas movidos por sus intereses personales o por
sus secretas ansias de poder, que por mejorar la calidad de
vida de su barrio.

Por otra parte estaba la suspicacia de los politicos fren-
te a esas actividades que parecian dar alas a quienes no
siempre eran complacientes con ellos.

Ante todo eso, una joven veinte afiera, sin mas bagaje
que algunas actividades voluntarias, algunos cursos de ani-
macion cultural y una gran determinacion, tenia que sentirse
necesariamente abrumada en muchas ocasiones.

Sin embargo, también hubo personas y momentos que
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hicieron que conserve todo aquello en mi memoria y en mi
corazén como algo que valié la pena hacer y vivir, a pesar de
todos los pesares y de todas las contradicciones que inevita-
blemente, conlleva el trabajo social desde la Administracion.

Entre esas personas estaba Hugo Zarate.

Nunca habia conocido a un argentino que no se dedi-
cara al comercio o al psicoandlisis, y mucho menos que tra-
bajara en la Ford y liderara una asociacion de vecinos de un
barrio como la Malvarrosa.

Pero asi era él: Grande, afable, dotado de una extraor-
dinaria humanidad y sentido del humor, y sobre todo, de
capacidad para generar entusiasmo en aquellas personas que
le rodeaban.

Siempre tenia una palabra amable en medio de los
asuntos de organizacién. Siempre parecia muy consciente de
tener ante si un ser humano y no un mero instrumento para
conseguir unos fines.

Cuando Hugo le encomendaba una tarea a alguien, yo
sabia que ese alguien la iba a desarrollar de la mejor manera
posible, porque le transmitia la sensacion de estar haciendo
algo importante y de ser alguien importante.

También recuerdo que era un pacificador. Ante los con-
flictos que inevitablemente surgian cuando habia tantas per-
sonas, colectivos e instituciones implicadas en un proyecto,
siempre Hugo sabia mediar y conseguir sacar lo mejor de
cada persona.

Creo que su fuerza venia de un compromiso social
muy hondo, mas alla de las ideas; con las personas que le
rodeaban.
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Por eso, cuando su inseparable Marita, me propuso for-
mar parte de la fundacioén para el desarrollo del movimiento
ciudadano que lleva su nombre, no lo pensé dos veces: Quise
seguir, de algun modo, unida a esa batalla en la que ningun
hombre, ni ninguna mujer, puede fracasar.
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6. VICTORIA GARIJO SERRANO, amiga y vecina de
Malvarrosa.

El redescubrimiento de palabras que dejamos aparca-
das en nuestras vidas durante tiempo y que, en un momento
determinado vuelven de nuevo a resonar con fuerza, es lo que
me anima a escribir esta reflexion desde la memoria agrade-
cida el recuerdo.

Al leer el articulo publicado por Rafa Rivera en el Diario
Levante, con motivo del X Aniversario de nuestra Fundacion,
se produce ese reencuentro con mis palabras aparcadas:
GRACIAS POR EXISTIR.

Efectivamente, gracias, amigo Hugo, porque en la hue-
lla de tu existir sigue presente en nosotros la impronta de la
ilusién inquebrantable —y siempre compartida— de tu compro-
metida lucha por la Libertad y la Igualdad como camino nece-
sario en la paulatina transformacién de nuestro mundo en un
lugar acogedor y calido para todos.

Gracias por tu inagotable actividad, por tu firme com-
promiso atravesado por el sentido de la responsabilidad ante
tu historia, que siempre era la historia de alguien, que siempre
fue la historia del mundo concreto en el que la vida te fue
situando.

En nuestro recuerdo y en nuestros suefios de futuro
siempre aparece presente —porque ha quedado marcada de
manera indeleble- tu actitud revolucionaria, tu fuerza de hom-
bre inquieto, tu permanente capacidad de incorporar la sor-
presa de cada dia, de cada minuto, al activo inagotable de tu
experiencia.
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Gracias, Hugo, por existir... jPORQUE EXISTES!!; por-
que a diez afos vista de tu incorporacién plena al caudal de
LA VIDA, tu inquietante exigencia de una justicia que llegue a
todos, permanece como URGENCIA constante en nuestra
lucha diaria.

Desde nuestra incorporacién a la FHZ, queremos incor-
porarnos también a la profundidad y contundencia de tu com-
promiso y a tu suefio revolucionario de contribuir, en el dia a
dia de nuestra existencia, a la lucha ilusionada por un mundo
mas justo y mas humano.
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7. GABRIEL GIL LOZANO, compariero de partido y de trabajo.

En los dias pasados, recibi una invitacion de la FUNDA-
CION HUGO ZARATE, con motivo de la celebracién de su X
ANIVERSARIO, en la que me sugirieron que las personas que
habiamos convivido por distintas con Hugo, contasemos algu-
na de las vivencias o razones de nuestra amistad y de su per-
fil humano. Los pelos del cuerpo se me electrizaron, e hice
compromiso de manifestar alguna de mis vivencias, recono-
ciendo mi dificultad en transmitir a través de un escrito la inter-
pretacion de las mismas.

Por la noche me acosté y estuve pensando durante dos
horas lo que tenia que manifestar y el suefio me vencio, y
durante el mismo sofié¢ muy aceleradamente que alguien me
regalaba un lapiz para que escribiese y lo hiciese bien; adver-
ti que tenia que colaborar en participarles a los demas, algu-
nos de los rasgos mas significativos y también las cualidades
humanas de Hugo; y desperté.

Conoci a Hugo por nuestra coincidencia ideolégica y
fue una persona en la que pronto reconoci su calidad humana
y su compromiso con los mas desfavorecidos, resultando ser
dificultoso en algunos momentos, entender su creencia por
parte de personas cercanas.

Me contd en alguna ocasién sus vivencias politicas y
sus actividades sindicales en su muy querida Argentina, sus
esfuerzos econdémicos porque alla como él gustaba decir, su
familia no pasase necesidades y en alguna ocasién dentro de
su extremada prudencia me conté, “...algunos cantan victoria
porque el pueblo paga vidas, pero estas muertes queridas van
escribiendo la historia”.
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Posteriormente tuve la gran suerte de coincidir en un
proyecto laboral relacionado con la seguridad vial de la ciu-
dad. Durante cuatro aflos comimos juntos y en esas horas de
descanso laboral teniamos la oportunidad de comentar los
aspectos sociales, culturales y politicos de nuestra ciudad, asi
como las decisiones que por nuestra responsabilidad en la
empresa teniamos que asumir. En este contexto se me que-
daron muy grabadas algunas manifestaciones que me realiza-
ba después de mantener alguna que otra discusion acalorada.
“... vamos a ver Gabriel, cuéntame lo que te pasa, que yo aun -
que grite, estoy siempre contigo”, y en cierta ocasion le
correspondi a la consideracién que él tenia sobre mi persona.
“Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo y eso en ver -
dad no es nada extraordinario, vos lo sabes tan objetivamente
como yo”.

Posteriormente nos distanciamos en nuestras respon-
sabilidades laborales, desembocando en una situacién incé-
moda, no asi en nuestra relaciéon personal que se mantuvo
hasta el final, recordando su Ultima frase tres dias antes de
marcharse de vacaciones: “Con tu puedo y con mi quiero,
vamos juntos companiero”, después ya no tuve la oportunidad
de continuar participando de sus sabias aportaciones.

A las personas que no se les juzga por lo que dicen sino
por lo que hacen y como lo hacen, y sin temor a equivocarme
después de lo manifestado, el mejor recuerdo que me queda
de Hugo es su compromiso con lo que él pensaba y con sus
amigos, con el profundo convencimiento de que fue una gran
persona.

56



ESTE TEXTO ES IGUAL AL ANTERIOR

8. ALFONSO GONI COMENDADOR, amigo y exconcejal
socialista del Ayuntamiento de Valencia.

Mi amigo Hugo

Conoci a Hugo hace ya muchos afos, cuando vino
desde el Puerto de Sagunto a la Malvarrosa, en reuniones de
la corriente Izquierda Socialista (PSOE) con la que yo estaba
comprometido por aquel tiempo y él acababa de ingresar;
pensabamos y luchabamos para darle la vuelta al PSOE o
como minimo evitar su desvio, como correctores de linea. Era-
mos muy ingenuos pero nos lo pasabamos muy bien, porque
a veces es necesario luchar no solo sin miedo, sino incluso sin
esperanza, creiamos en lo que haciamos.

Hugo y Marita o Marita y Hugo porque para mi cuando
hablo de él o de ella, hablo de ellos, estan totalmente unidos
en mi mente, tanto es asi, que me es dificil pensar en aquellos
anos en el uno sin el otro, eran personas que entraban facil
porque la humanidad les desbordaba, convivimos en multiples
e interminables reuniones, discutiendo muchas veces los mis-
mos temas una y otra vez.

Llegaba siempre con su bolsa en bandolera, lo recuerdo
como un escribano, sin parar de tomar notas, tenia la voluntad
férrea de apuntarlo todo, lo que decian todos, y su libreta de
gusanillo avanzaba reunién tras reunién.

Vino a Espafa en el 76, por lo que llego a tiempo de vivir
una época muy especial de nuestro pais y lo hizo con pasion,
no fue un mero espectador de nuestra transicién a la demo-
cracia, se implicé. Luchador entregado en defensa de sus
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convicciones, amigo de sus amigos, su oronda figura se hizo
popular en nuestra ciudad y en nuestros circulos mas intimos.

Pero nuestra relacion fue mucho mas lejos, como la
democracia en nuestro pais, fue profundizando, rebasé las
salas de reuniones politicas y junto con mi mujer se convirtio
en cenas de cuatro amigos. Aun recuerdo una de ellas en El
Saler, en la que le convenci de retornar a la Argentina, habia
estado yo poco antes en dos ocasiones (principios de Menem
en el verano del 89) y le expliqué que podia volver, como turis-
ta, para recordar, para afiorar. Se resistia, no queria, pese a su
familia y amigos abandonados a la fuerza, le costaba mucho,
el pasado pasaba factura.

Al final volvié y me agradecioé mi insistencia porque fue
un viaje muy especial para él, para ellos. Me hubiera gustado
participar en lo que sintio al aterrizar en Ezeiza o la emocién
del reencuentro con los viejos camaradas y amigos, recorrer
su Buenos Aires, sus largas avenidas y sus barrios, oir de
nuevo su acento y sus dejes caracteristicos, un mundo que
dejo a la fuerza al principio pero voluntariamente después,
cuando asumié que su camino, su “amor” y su lucha estaban
en tierras valencianas, jsi hasta se me hizo valencianista!.

Poco antes del final me decia: Alfonso, te voy a invitar a
asistir a mi 50 cumpleanos en un restaurante de Buenos Aires
y la recorreremos juntos. No pudo ser. Se planté a los 48 anos.

Lider vecinal, enamorado del Movimiento Ciudadano,
de sus Asociaciones de Vecinos, misidén en la que no desfalle-
cia a pesar de lo ingrato en que se convierte esta vocacional
militancia social, que no compartiamos. Dificil contrincante al
otro lado de la mesa y lo se por experiencia, cuando plantea-
ba sus reivindicaciones en materias de mi competencia.

Pero no solo era reivindicativo, sino que mantenia y
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expresaba voluntad de cambio, de transformacién global,
queria “otro mundo posible” y lo queria desde su Malvarrosa.

Lo recuerdo organizando la empresa de las gruas,
donde trabajé bien, como siempre, aunque llego mas tarde un
Concejal pepero que se dice cristiano de golpe en el pecho y
le hizo mucho dafo, principalmente dentro, en el alma, en la
moral.

Fueron muchos afos, muchas reuniones politicas, mul-
tiples cenas vy tertulias, muchas discusiones sobre el peronis-
mo, que él siempre me explicaba y yo nunca entendia, mucha
camaraderia que ahora se lleva poco.

La vida le ha sido injusta por corta, aunque cuando
alguien la vive con intensidad la vive bien. El mundo esté lleno
de imbéciles que incluso pasan a la historia, pero él estaba
limpio de mezquindad. Como muchos de sus compatriotas
atesoraba el mate y el Boca como sefias de identidad.

Al final llego esa terrible llamada, siempre me habia con-
siderado una persona fria, pero ese dia no. Luego la nada, el
vacio, porque por desgracia el recuerdo no suple al vacio. Ella
perdié mucho mas, pero yo a un amigo entrafable y hoy en los
tiempos que corren eso es mucho. Ella alarga su legado moral,
su praxis militante, a la Fundacion para el desarrollo del movi-
miento ciudadano que lleva su nombre, porque no basta una
idea, es lo que haces.

Yo conservo en mi despacho su mate de madera con su
bombilla plateada, como se lo tomaba él, caliente y amargo,
como su recuerdo.

Fue enriquecedor haberle conocido, porque era un buen
ser humano, y siempre fue un hombre libre, un auténtico pla-
cer.
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9. ANTONIO GRACIA. Exvecino de Malvarrosa. Sherbrooke
(Canada).

Mi percepcion de Hugo

Para mi Hugo, fuiste la pasion y la intensidad en todas
tus interacciones con la vida y lo humano. La calidad de tu
presencia, constancia, vigor, ternura y amor, permitié realizar
lo irrealizable, solucionar lo insoluble y alcanzar lo inalcanza-
ble. Sélo recordarte, es un balsamo perfumado de optimismo,
que me ayuda a aliviar y curar mis heridas e inquietudes.
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10. MARI CARMEN GUTIERREZ. Amiga y Exvecina de Mal-
varrosa. Albacete.

La marca “H.G.”

En efecto, en el mundo comercial algo hay de verdadero
cuando una marca distingue un producto de otro y a veces,
como ocurre en el mundo juvenil, la marca destaca, prestigia y
se busca mas que la esencia o la calidad del propio producto.

¢En la vida humana se dan esas situaciones, hechos,
experiencias o relaciones que asimismo te marcan y te hacen
distinta a cuando estabas sin ellas? Yo estoy por la respuesta
afirmativa y mas cuando ves que pasan diez afios y los recuer-
dosy las referencias e incluso los didlogos con una persona se
hacen cada vez mas vivos y frecuentes aunque no lo tengas a
mano como en el caso de Hugo.

Porque a él lo veiamos de mirada franca y profunda, con
sonrisa tierna y acogedora; su sensibilidad resultaba atenta y
casi femenina, capaz de ofrecer y compartir con su circulo de
amigos lo mejor de si, su tiempo, su capacidad de escuchar,
su opinién ponderada... Tal como cuando paseabamos por el
Batan del Puerto de la Sierra del Segura y compartiamos
casas ideales, en rincones de naturales exuberante y con ser-
vicios comunes.

Es que Hugo, en atender y entender, te calaba hasta lo
intimo, lo personal y espiritual con la particularidad de que
todo brotaba natural pero tan hondo que ahi estd, imborrable.

Y ademas resulta que notas la falta: “desde que te fuis-
te, Hugo, pues las noches de Reyes, empezando por la de
venta de juguetes en el Mercado Central, siguiendo por las del
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regalo a Leticia y terminando con el amigo invisible regado con
agua de Valencia, ya no han sido las mismas. Y ademas, ya sin
ti aqui, ¢como van a saber los mismo los chorizos de La
Gineta?”.

Que no, que marcabas la diferencia, que construias
armonia, encanto, con tus ocurrencias oportunas e ingeniosas
por mas que tu procesién —que la habia— fuera por dentro. Y
es que estabas en todo, dando (como en aquel paseo del
Batan) una amistad tan profunda que, como el bautismo cris-
tiano, queda ya para siempre, o sea, como lo propio y especi-
fico de la marca “H.G.” del principio.

Y como me estas ahi, como colega, guia y amigo, pues
hasta siempre, HuGo.
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11. ANDRES HIDALGO DE LA TORRE, amigo.

Recuerdo con una cierta tristeza los diez afios que no
disfrutamos de la presencia de Hugo, de su risa franca, de sus
abrazos sinceros y llenos de carifio.

En la época que Hugo aparecié en nuestras vidas, esos
abrazos y besos no eran tan frecuentes entre los hombres.
Creo que él inauguré el beso en Espafa.

Solamente quiero hacer un apunte personal de Hugo, ya
que su dedicacién a los demas, su labor social, etc., seran
suficientemente glosadas por otros escritos.

Yo me quedo con el amigo, con el hombre, con el espi-
ritu, con la intencion y su gran afabilidad con las personas que
le rodeaban, que no podian sustraerse a su encanto, ademas,
de que ese acento argentino, tan musical y dulce le ayudaba
mucho.

Y al contrario del famoso tango, verds que todo es men -
tira..., Hugo nos ensefid que todo es verdad, que todo es
amor, amor por su querida Marita, que fue su fiel catalizador
para su expresion, en este pais, de alguna manera extrano;
amor a su familia, amor a sus vecinos, que lo llevé a levantar
su voz para que las cosas cambiaran.

Hizo de este pais, su patria, sin olvidar Argentina, a la
que nos recordaba siempre que lo veiamos.

Tenia la costumbre de comer en nuestra casa los dias
de Nochebuena, desde hace 30 anos. Cuando sonaba el tim-
bre, deciamos todos: Hugo, es Hugo y Marita.
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Nos reuniamos la familia, sélo para estar todos con él.
Tal es el tremendo aprecio, carifio y consideracion que nos
teniamos y ahi, nos contaban, Marita y él, su famoso viaje
anual.

Nos tomabamos nuestros vinitos (cada afio era un vino
nuevo) y hablabamos de Argentina, Perdn, guita, etc.

Seguiria horas escribiendo de esta excepcional persona
a la que recibi de Argentina, y a la que despedi hace diez afios,
sélo por un tiempo, ya que lo mismo que nos quiso aqui, nos
esperara alla.

Nota: llegé solo, conoci6 a Marita y a partir de ahi, es el
Hugo que se hizo en Espafa. Gracias Marita.
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12. CANDELARIA LOPEZ Y TOMAS S. VIVES, librera y ex-
magistrado del Tribunal Constitucional.

Querida Marita:

Conocimos a Hugo con ocasion de que él y Cande iban
a apadrinar a Arturo, el hijo mayor de Sonia. También entonces
te conocimos a ti. Formabais una pareja muy especial: espe-
cial por el modo tan respetuoso con que os tratabais de usted,
cosa muy poco frecuente en los matrimonios espanoles, en
los que representa un signo de distanciamiento, mientras que,
en vosotros, era una muestra mas de carifio; especial por la
comuniodn, tan intima y entrafiable, que os unia a ambos en las
raices religiosas y en la pasion por los problemas sociales, que
vivias tanto en el barrio como en el trabajo y que se traducia
en una militancia tan comprometida como desinteresada; y
especial, también, porque gravitaba sobre vosotros un pasado
“el de Hugo”, del que, por discrecion, jamas preguntamos
nada; pero que intuiamos dificil y doloroso.

Nuestra simpatia y admiracién por el entusiasmo, la
generosidad y la bondad de Hugo —una bondad sin manse-
dumbre, tan dificil como lograda— fue inmediata y ha sido aun
mayor al conocer el espinoso camino por el que llegd a con-
solidar las cualidades que para nosotros le definian como per-
sona, completando lo que pudiéramos llamar su retrato moral.

Pero, ese retrato moral de Hugo, tal y como lo percibia-
mos, seria incompleto si no se le afadiese a él un rasgo que
parecia nacer de lo mas profundo de su alma. Conversabamos
un dia sobre problema tan dificil y doloroso como el de la
droga y él preguntaba una y otra vez con vehemencia donde
estaba la solucién, cudl era la solucién y quién tenia la solu-
cién. Parecia no concebir que hubiesen males insolubles.
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Hasta donde le conocimos nunca le abandond la esperanza.

Que sepas que nos contamos entre los que guardan el
recuerdo y el carifio que mientras vivio le profesabamos.

Un beso, de Cande y Tomas
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13. ARMELLE MABON. Amiga. Aurai. La Bretagne. Francia

La primera vez que me encontré con Hugo, fue con
motivo de una fiesta en la Malvarosa. Seguramente por este
motivo, es por lo que cada uno de nuestros encuentros entre
Marita, Hugo y yo misma, siempre se caracterizaron por la
fiesta, por la alegria. Alegria de los reencuentros, alegria de
caminar juntos, alegria de conocerse cada dia, un poco mas.
Y con todo, entre Hugo y yo, existia la Iégica barrera del idio-
ma, pero nos dotamos de una lengua propia que sélo a noso-
tros pertenecia, que hizo que nos comprendiésemos con la
ayuda preciosa de Marita.

Hugo era un modelo para mi, al tiempo que pienso que
él nunca se vio en absoluto como tal modelo.

Hugo era la humildad, la combatividad, la generosidad,
la imagen de su bigote y su corpulencia que lo hacia tan aco-
gedor y también tan tranquilizador. Y luego, poseia una pre-
sencia increible, una densidad en la relacién verdaderamente
potente, fuerte, a la vez inalienable y universal. De tal modo
que llegué a pensar que esta relacion entre Hugo y yo seria
inmortal. Pero realmente, no es asi. Sin embargo y de algun
modo, siempre hay algo de Hugo en el aire. Y es que Hugo es
muy tenaz. El me ha impresionado como un personaje extra-
filo a quien no se puede olvidar. Yo querria tomar de él su res-
peto por los otros, su bondad en su acepcién mas profunda y
bella. Querria asemejarme a él y envolver a mis amigos con
esa gracia tan carifosa.

Recuerdo haberme sentido mecida a la vez por la lige-
reza de Hugo, su lado casi infantil y la profundidad de su com-
promiso vinculado a su pasado argentino. Una bonita parado-
ja. Después de haber encontrado a Hugo, se puede decir “qué
privilegio he podido vivir”.
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14. CARMEN MARTINEZ. Amiga.

Mi amigo,... “amiga”, Hugo.

Hugo fue mi primer amigo, “amiga” hombre, que tuve,
con todo lo que esta palabra conlleva .

Con Hugo descubri la amistad de un amigo “amiga”.
Con Hugo descubri el placer de la charla.

Con Hugo recubri que se pueden tener diferentes ideas
y conceptos de las cosas y que se puede ser amigo “amiga”.

Con Hugo descubri que el valor de la amistad reside en
mimar y cuidar esa amistad.

Con Hugo descubri la entrega hacia los demas sin tener
miedo a lo desconocido y a confiar en las personas.

Para comprender ésto, nada mejor que relatar una de
las muchas cosas que hacia .

Un dia, cuando Hugo trabajaba en el servicio de gruas,
hablan llegado a Valencia unas chicas extranjeras y les habian
robado la documentacion y el dinero; asi que tuvieron que dor-
mir en el coche en pleno centro de la ciudad. Por la mafiana,
cuando se despertaron, se bajaron del coche para desayunar
y en ese momento llego la grda y se llevo el coche.

Cuando fueron a retirar el vehiculo en las oficinas de la
grua explicaron lo que les habia pasado; estaban en un pais
que no era el suyo, no conocian a nadie, no tenian dinero para
retirar el vehiculo ni documentacion y ademas era viernes.
Hugo no lo dudé: les dio las llaves de su casa, les dio dinero y
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les dijo que podian estar en su casa hasta que resolvieran la
situacion y ademas, durante el fin de semana, les llevo hacer
turismo por Valencia. En estos tiempos que corren sélo una
persona limpia de espiritu y con un corazén tan grande como
era él, es capaz de hacer una cosa asi.

El significado de la amistad que me ensefié Hugo con el
tiempo, con ensefianzas de hechos y con esa ternura que
tenia tan especial hacia las personas, me inspir6 la palabra
amigo “amiga”.

Fue una relacién que yo no habia tenido antes hasta
entonces; los amigos eran los maridos de mis amigas, mi
amistad con Hugo era la misma complicidad que se tiene con
una “amiga”... amigo.

Las charlas con Hugo eran tranquilas, reposadas, y
siempre intentaba saber cuales eran tus aficiones, tus deseos,
tus inquietudes, tus ilusiones, tus pensamientos, tus sufri-
mientos; jqué facil era hablar con él!

Otra habilidad de Hugo era que siempre sabia cuando
necesitabas un amigo “amiga” con la que hablar, con la que
compartir esos momentos tan dificiles que tenemos, y ahi, en
esos momentos, sonaba el teléfono.

jComo mimaba y cuidaba a sus amigos! Siempre que
quedabamos venia con ese paquete de tabaco de la marca
que me gustaba, con esa noticia del tema que me interesaba,
felicitandome el dia de la mujer trabajadora, llamando simple-
mente para ver qué tal estaba y como iban las cosas.

Gracias Hugo por ser mi amigo.., “amiga”
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15. PACA MARTINEZ MORENO, vecina y amiga.

Es dificil escribir sobre Hugo, actualizar sus recuerdos,
sin caer en el sentimentalismo.

No sé mucho de su vida antes de llegar a Espana, pero
por las conversaciones mantenidas con él, la supongo dura.
También tengo el convencimiento de que en Valencia, en
Malvarrosa, junto al mar, fue feliz.

Lo primero que me viene a la cabeza es que era, sobre
todo, una persona amable, afectuoso con los demas, preocu-
pado por todos los que estabamos a su alrededor, intentando
que nos sintiéramos bien.

Era una persona que queria ayudar a los demas.
Solidario, no sélo se involucraba en los movimientos sociales,
lo hacia también con las personas individualmente. Estaba
contigo para disfrutar las alegrias y las risas y también si te
encontrabas mal, acompanaba la soledad.

De él recuerdo muchas cosas. Lo conservo en mi
memoria como simpatico, de trato agradable, gran conversa-
dor, seductor, animoso, respetuoso con todo y todos, lector
incansable, siempre aprendiendo, y siempre ensefiando, tenia
un carisma especial, no pasaba desapercibido, diria que tenia
materia de lider. Y sobre todo como una buena persona.

Pero lo que mas destacaria de su personalidad, lo que
mas admiraba de él, era su actitud tan positiva ante la vida. No
habia dificultad para la que él no encontrara alguna salida.
Siempre se podia aprender de los reveses.

Podia ser modelo por muchas cosas, pero me quedo
con su ejemplo de vida, comprometida en todos los sentidos.
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Me parece increible que una persona con tanta fuerza, y
con un corazén tan grande, no resistiera. Es un tépico, (pero a
veces son ciertos) “siempre se nos van los mejores”.

Hugo, junto a su inseparable compafera Marita, han
sido mis amigos. Con ellos he compartido viajes, de los que
me quedan un montdén de anécdotas, proyectos de otros,
comidas, cenas, tardes de domingo hablando de tantas
cosas, ilusiones, esperanzas, risas, tristezas.

No puedo imaginarme como habria sido mi vida en La
Malvarrosa sin ellos, sin las vivencias que comparti con ellos,
han sido muy importantes durante una etapa de mi vida.

Para mi ha sido un privilegio contar con su compania y
su amistad.
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16. LEONOR MASET MALDONADO. Religiosa Carmelita
Vedruna. Malvarrosa.

Carta a mi amigo Hugo

Querido Hugo: hace ya once afos que te fuiste, pero no,
no te fuiste, porque estas...

Estés presente en la Fundacion que lleva tu nombre,
estas presente en el recuerdo de tantos y tantas amigos, ami-
gas que te queremos y ademas, los que nos lo creemos, sabe-
mos que VIVES, porque El resucité primero...

Me piden que escriba algo para este décimo aniversario
de la Fundacién Hugo Zarate.

Qué mejor que charlar un rato contigo y recordar tantos
momentos pasados juntos, tantas cosas vividas: La Comu-
nidad Cristiana, la Asociacién de vecinos, la “Aso” como le lla-
mabamos, el Barrio, y sobre todo la amistad y el carifio que
nacié en aquellos afios de encuentros y luchas.

Tu ya sabes mi aficién por las matematicas, me ense-
faste a sumar, siempre sumabas, sumabas cuando te reias y
compartias con aquellos un poco mas pequefnos que iban por
la Aso, que por cierto te adoraban, aun recuerdo cuando nos
ayudaban a pegar carteles y nos ponian perdidos de cola...
sumabas cuando en las reuniones escuchabas a todos con
tanto interés y cuando al terminar tu cogias la escoba y deja-
bas todo arreglado, alguien tenia que hacerlo.

Menuda pareja formabais Antonino y td,... como el que
no hace nada.
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Tengo un recuerdo tuyo que me regalé Marita, una
estampa de San Martin de Porres, ese santo moreno tan sen-
cillo, por cierto le debias de tener mucho carifo porque la
tenias muy ajada, claro ahora caigo, de él aprendiste lo de la
escobay la fregona...

Sumabas y multiplicabas y tu vida se daba a todos en
abundancia, también tuviste que pasar incomprensiones que
te dolian, pero las superaste con serenidad, sin cansarte con
la fe y la constancia de lo hombres grandes.

Gracias Hugo porque en tu compromiso politico me
ensefaste que el hacer politica es para buscar el bien de los
demas en especial de los que menos tienen y no para medrar.

Luchaste para hacer posible unos barrios mas habita-
bles y dignos.

Te podria decir con Garcia Marquez:

“Tantas cosas he aprendido de ustedes los hom -
bres... He aprendido que todo el mundo quiere vivir en
la cima de la montana, sin saber que la verdadera felici -
dad esta en la forma de subir la escarpada ...”

He aprendido que un hombre (una mujer) Unicamente
tiene derecho a mirar a otro hacia abajo cuando ha de ayu-
darle a levantarse.

jQué bonito!

Pues para terminar voy a contarte un cuento de esos
que también me recuerdan a ti:

Habia una vez un padre muy ocupado, aquella
tarde tenia que cuidar de su hijo y él tenia tantas cosas
que hacer.
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Se le ocurrié una idea genial para tenerlo ocupa -
do, busco un mapamundi muy grande lo hizo a trocitos
pequenos y le dijo: “hijo reconstruye el mundo”.

El muchacho comenzd la tarea encomendada y
cual fue la sorpresa de su padre cuando al cabo de unos
minutos habia concluido el trabajo.

Extrafiado y admirado le preguntd: ;como has
podido hacerlo tan rapido?

Sonriendo respondio: no te diste cuenta que por
el otro lado estaba el rostro de una persona, he recons -
truido la persona y ha quedado arreglado el mundo...

¢Qué sientes? ;No es eso mismo lo que tu intentaste
hacer?, podrias ser ese nifio...

Bueno Hugo, te dejo, pero no me resisto a recordarte
otro parrafo de tu amigo colombiano:

“Dios mio, si yo tuviera un trozo de vida... No deja
ria pasar un solo dia sin decirle a la gente que quiero,
que la quiero. Convenceria a cada hombre o mujer de
que son mis favoritos y viviria enamorado del amor”

Le doy gracias a Dios, ese Dios bueno al que tu querias
tanto, por tu vida, esa vida que viviste enamorado del amor,
por habernos conocido y haber podido gozar de tu amistad,
por muchas cosas que no hace falta que te las diga.

Gracias Hugo por todo, da recuerdos de mi parte a tan-
tos amigos como tenemos por ahi.

Un abrazo fuerte de Leonor.
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17. TERESA MINANA FERRER. Amiga. Asociacién de
Vecinos de Malvarrosa. Ahora en Puenteareas.

Queridisimo Hugo:

Comienzo a escribirte y siento que me estas mirando
con el mismo carifio de siempre y experimento también tu cali-
da cercania.

Te conoci alla por el aflo 1986. Yo volvia de Rwanda y
aterricé en el Barrio de la Malvarrosa porque pasaba a formar
parte de un grupo de comparieras de mi Instituto Vita et Pax.

Me acerqué timidamente a la Asociacion de Vecinos de
la Malvarrosa porque queria vincularme, colaborar y trabajar
para alcanzar una vida de barrio digna y mas humana.

Alli te encontré como Presidente de la Asociacién. Alli,
en medio de un grupo de personas decididas a coordinar
esfuerzos, para ser la voz de tantos otros y poder denunciar la
injusticia y ser anuncio de la dignidad y el respeto mutuo.

Alli te encontré al lado de Marita, tu companera, tu que-
rida Marita, nuestra querida Marita.

Pronto me di cuenta de cdmo os potenciabais mutua-
mente, cdmo dinamizabais la vida de la Asociacién y de cuan-
ta era vuestra complicidad para trabajar a favor de los demas.
Pero sobre todo adverti lo mucho que os queriais.

Hugo, aprendi mucho de tu actuar comprometido, deci-
dido y prudente. Comprendi, una vez mas, que el tiempo
entregado, sin esperar nada a cambio, se multiplica.

Te recuerdo a ti, y contigo a cada una de las personas
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que, en la Asociacién de Vecinos de la Malvarrosa, trabajaba-
mos y luchabamos juntos por alcanzar objetivos tan importan-
tes como los relacionados con la educacién, el enterramiento
de las vias del tren... ¢te acuerdas de “la capa freatica”? Otro
punto importante fue el trabajo del grupo de mujeres. Otro
momento importante y decisivo fue aquel trabajo que llevamos
a cabo y que titulamos “Malvarrosa sin droga” que quisimos
que tuviera un matiz fundamentalmente humanizador y pre-
ventivo.

También disfrutabamos las noches de Reyes, “la nit
d’albaes” y tantos otros momentos de encuentro festivo para
celebrar la vida.

Teniéndote a ti presente, aparecen en mi memoria las
caras de tantos companeros.

En aquellos momentos, en la Asociacion, habia compa-
fleros de todo exponente politico, todos luchadores, todos
entregados, todos militantes concienciados. Pero entre todos
creamos un ambiente de trabajo y de lucha que transcendié
los intereses particulares. Unidos en la misma tarea, ya no
solamente nos vinculaba el deseo de alcanzar los objetivos
programados cada afo, sino que el dialogo, la tolerancia, el
afecto y la valoracion mutua nos convirtié en amigos.

Ademas, contigo y con Marita tuve una relaciéon de
amistad cada vez mas profunda: nos reimos, luchamos, dialo-
gamos, nos aconsejamos mutuamente. Fraguamos un carifio
que siempre ha estado y esta presente. Poco a poco se con-
virtié en un tipo de amistad que quienes la viven siempre se
sienten vinculados mutuamente y se alegran con las alegrias
del otro y también sufren con el dolor de los demas.

Hoy, esa entrafiable relacion sigue siendo realidad entre
Marita y yo. Seguimos viviendo juntas los aconteceres de
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nuestro presente, a pesar de que nos separan mil kilémetros
de distancia, Unicamente fisica.

Tu, Hugo, has sido un hombre bueno, acogedor, gene-
roso, vital, entusiasta.

Tu vida, Hugo, ha quedado en la vida de los que te que-
remos. Este sentimiento, esta realidad es permanente, no se
puede evaporar.

Y ahora, tu sentir esta plasmado en la Fundacion Hugo
Zarate, que hemos creado para sentirte entre nosotros y para
que tu sigas animandonos a fomentar el espiritu ciudadano y
a trabajar por la justicia y por la paz.

Amigo, gracias por tu vida.
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18. ENRIQUE MIR DEL CASTILLO. Desde Sevilla.

Quien vive en el corazdn de los que deja, no muere

Celebramos ahora el décimo aniversario de la
Fundacion Hugo Zarate y encuentro por ello la ocasién propi-
cia para rendir tributo al hombre que con su esfuerzo concibio
una teoria que con su ausencia se hizo realidad, EL DESA-
RROLLO DEL MOVIMIENTO CIUDADANO.

Cuando leo lo escrito por él y plasmado en la pagina
web representativa de la Fundacién, cuando repaso superfi-
cialmente su recuerdo y echo una mirada hacia atras a vuelo
de pajaro, me reafirmo en mi creencia de que no estamos ante
un individuo comun cuya existencia pueda ser resumida
mediante el recitado institucional de las banalidades habitua-
les.

Y es que Hugo no fue un hombre comun. Toda una
legién dejada aqui de amigos y seguidores esta dispuesta a
testificar que fue un ser excepcional. Y para muchos practica-
mente una leyenda.

Un hombre sincero y honrado en lo mas intimo de su
ser. Un hombre que no temié nunca dar a la injusticia social el
nombre que le correspondia. Un hombre que se mantuvo de
parte de la razén aunque se le desplomaran los cielos.

En su dimension privada, de igual alcance para mi que
la publica, Hugo vivira en mi memoria mientras me quede la
capacidad de recordar.

Evocar su recuerdo me lleva a contemplar al hombre
inteligente, bueno, lleno de vitalidad, amante de desplaza-
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mientos turisticos por doquier, apasionado amante del mar en
sus manifestaciones de afecto, austero en su cotidianidad,
profundamente politizado por causa de una causa (el bien
comun y la justicia social), aficionado a la conversacion y en
constante trato con los libros, rebosante de humor y abierta-
mente sospechoso de una seriedad innata, riguroso en ajustar
su diario vivir a unos principios y defensor a ultranza de la
libertad de los demas, racional y emotivo.

De esta suma de valores surgia ese equilibrio de com-
prension y seguridad que de él emanaba, como si fuera
paseando por las dos riberas de un rio y hubiera extraido una
vision totalizadora combinando visiones parciales.

Como creo que estamos, en este décimo aniversario de
la Fundacién, en el momento justo de evocar los valores que
inspiran su obra, siguiendo el legado aportado por Hugo, y
aunque siempre faltan palabras donde sobran sentimientos,
he querido quebrantar mi tendencia al silencio para aproxi-
marme al amigo evocando su recuerdo.
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19. ANA NOGUERA MONTAGUD. Diputada en la Cortes
Valencianas por el PSPV-PSOE.

Mas alla de la amistad: un hombre enamorado

Conoci a Hugo Zarate cuando me afilié al Pspv-Psoe.
Me afilié a los 18 afos e ingresé en la corriente de opinién
Izquierda Socialista, donde ademas de tener comparieros de
partido que compartiamos reflexiones politicas, entre ellos
encontré a algunos verdaderos amigos que siguen siéndolo
hoy. Hugo Zarate hubiera sido de los amigos verdaderos que
todavia hoy conservaria.

Mi relacién con él siempre fue a través de la politica:
nuestras reuniones, los congresos, y también, las comidas y
las cenas. Pero fui descubriendo que Hugo tenia muchas mas
actividades. Su tiempo libre lo estiraba como si nunca termi-
nara para dedicarse a mil actividades sociales, siempre desti-
nadas a ayudar a los demdas o a colaborar socialmente. En
definitiva, creo que la politica era una parte mas, y no la prin-
cipal, a la que Hugo dedicaba sus esfuerzos en busca de
construir su suefio: una sociedad mas justa.

Hugo tenia una de las virtudes que mas he admirado y
que siempre procuro practicar y que no se me olvide ni un solo
instante: una enorme pasion por la vida. Vivir cada instante,
cada momento, cada acontecimiento, apurandolo con la son-
risa y con las conviccion de que es Unico e irrepetible. Hugo
era un hombre enamorado de la vida.

Pero quiero destacar dos cualidades por las que Hugo
no dejaba de sorprenderme.

En primer lugar, la coherencia y sensatez de su caracter.
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Nunca lo encontré enfadado, y no digo que no se enfadara,
pero yo nunca lo vi. Es mas, recuerdo varias ocasiones en las
que yo, tremendamente apasionada en la defensa de mis
planteamientos (pasién desmesurada provocada por la juven-
tud), encontraba enfrente la sensatez de Hugo que buscaba
sobre todo la serenidad y recordar la importancia de nuestras
relaciones personales, antes que discutir precipitadamente
por alguna decisién que, al fin y al cabo, nunca seria tan
importante.

Pero, en segundo lugar, lo que mas admiraba era la rela-
cién que mantenia con su pareja Marita. Era una relacién que
nunca dejaba de sorprenderme porque, no sélo estaba basa-
da en el amor, sino también en el respeto, cualidad mucho
mas dificil de practicar.

Me sorprendia ver cémo se hablaban de “usted” cuan-
do se dirigian entre ellos, mientras sus miradas delataban un
amor profundo y calido.

Yo nunca conoci ni vi a Hugo sin Marita. Y no podria
imaginarlo de otra manera. Ambos tenian una personalidad
fuerte y un caracter marcado, definido y muy particular; pero
ambos se crecian estando juntos. Ambos eran independien-
tes, pero con grandes proyectos e ideas que compartian jun-
tos.

Después, si he visto a Marita. A ella. Sin Hugo. Y he
podido confirmar que Marita no era la mitad de Hugo; ella
tiene su propia fuerza interior que arrolla y convence a sus
amigos, y que nos enamora a los mas préximos.

Pero en cambio, para mi, Hugo Zarate siempre sera el
Hugo de Marita.
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20. ANDRES PERELLO, diputado del PSPV-PSOE en las
Cortes Valencianas.

Hugo: compromiso y rebeldia

Le conoci en la trinchera de la politica, en la izquierda,
justo en la zona critica. Critica frente a cualquier decision o
situacion. El si porque si no vale. La disciplina como algo
libremente aceptado si, como la capa que todo lo tapa,
nunca. La conciencia, la dignidad humana y la honestidad
estan por encima de las jerarquias organicas y de la discipli-
na de partido.

Ese era el terreno que compartimos mientras coincidi-
mos en politica. Un tiempo durante el que fui descubriendo
que Hugo era algo mas que un hombre con un impulso ético
que le llevaba a no permitir que nadie le hiciera la politica,
seguro como estaba, como estabamos, de que los que la
podian hacer, siempre la harian contra nosotros. En aquel
tiempo todavia estaban en el poder los hijos, y algunos de los
nietos, de los que habian hecho la politica contra nuestros
abuelos y nuestros padres. No habia ningiin motivo para con-
fiarnos. Era necesario comprometerse.

Hugo era un compromiso activo ante la vida en todas
sus manifestaciones. Si era en las positivas, en la amistad y la
solidaridad, su compromiso era inquebrantable. Si era ante las
negativas: los abusos, las injusticias, las desigualdades... su
compromiso era inalterable.

Aparecia siempre robusto, con su bolsa de costado;
siempre llevaba papeles, y en la cabeza alguna propuesta. Su
envergadura fisica era directamente proporcional a la bondad
de trato que derrochaba.
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Nadie podiamos suponer que nos dejaria tan pronto,
pero él actuaba como si algo se lo dictara porque, siendo un
hombre fundamentalmente calmo, no permitia que se perdie-
ra el tiempo. Habia mucho por hacer.

Discreto hasta el extremo que fue después de algunos
anos de relacion cuando conoci su inquietud religiosa. No era
un propagandista de sus convicciones religiosas, no intentd
nunca convencer a nadie en el grupo de ateos, agnosticos y
gentes con problemas de fe no resueltos que nos moviamos
en el terreno comun de la politica que compartiamos. Tan sélo
intentaba conciliar posiciones para reunir apoyos contra la
injusticia social en cualquier parte del mundo que se diera. Lo
que en muchos casos no fue muy dificil para él habida cuenta
de su concepcion del evangelio. Hugo no concebia la politica
como una ocasioén para el cambalache, sino como un instru-
mento de lucha contra la desigualdad. El Evangelio era para él
algo similar: un instrumento al servicio de los mas desfavore-
cidos, de los pobres. La religion, o mejor la fe, podia ser un
balsamo en algunos momentos duros de la vida, pero no era
un aditamento para tranquilizar las conciencias de los ricos, ni
un pretexto para la exhibicion o la celebracién ostentosa como
es para algunos que presumen de su condicion de feligreses.
Hoy habria discrepado abiertamente del paseo de las sotanas
por las calles de Espafa para pedir que se sigan negando los
derechos a quienes, tan sélo por amar de manera ajena a las
reglas de alguna moral elaborada, no los tuvieron nunca. Hugo
valoraba el amor entre las personas y lo practicaba con su pro-
jimo sin peticion de intereses.

Cuando un amigo comun me llamé para decirme que
acababa de morir mi reaccion fue de lo menos convencional,
pregunté por qué. No me referia a la causa clinica de su muer-
te, si no a un por qué de incomprensién y de negacién de la
realidad. En ese momento habria dado algo por no ser yo uno
de esos que no tienen resueltos sus problemas de fe. Porque
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en estos casos es donde la religién actia como un auténtico
balsamo frente a lo que es incomprensible. Para mi todavia lo
es, mas alla de la voluntad de la naturaleza.

Me habria resultado muy util poder decir que Dios se lo
llevd a otro lugar, ejerciendo su voluntad divina, porque alli
hacia mas falta. Pero ni me lo permitian mis convicciones ni mi
actitud ante la vida. Sigo sin comprender que lugar puede ser
ese en que Hugo hiciera mas falta que aqui; no lo encuentro.
No estamos tan sobrados de hombres y mujeres comprometi-
dos en el plano terrenal que comparti con Hugo y que la natu-
raleza me permite seguir ocupando, como para que tengamos
que exportarlos.

Aqui, en el lugar que nos dejo siguen las desigualdades,
siguen los egoismos individuales, los colectivos y ahora hasta
los globalizados. Sigue el cinismo politico y religioso, y sigue
campando esa casta de dirigentes del poder, sordos a los
vecinos y a los movimientos sociales, que tanto rechazaba
Hugo. Y lo que es peor, parece con demasiada frecuencia que
los afectados se manifiestan insensibles a todo y se dejan
engafar con mas frecuencia que seria deseable.

Hugo dejé muchas tareas pendientes. Su marcha fue
inesperada e injusta por temprana, y nos dejé multitud de
tareas pendientes que desarrollamos como podemos, revelan-
donos contra todo lo que Hugo se revelaba. Pero su hueco
sigue sin cubrir porque era solo suyo, le pertenecia y desde
que se fue permanece, hasta el extremo de producir vértigo si
te asomas mucho a él.

El mejor tributo que podemos rendir a su memoria es
seguir revelandonos, desde la politica, desde el evangelio,
desde el lugar en que cada uno se ubique en la vida; revelan-
donos contra la injusticia, la desigualdad y los poderes abso-
lutos que con frecuencia se revisten de democracia para luego
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actuar frente a la propia democracia y sus principios mas
esenciales.

Hugo fue muchas cosas pero si algo supuso la corta
vida que tuvo, fue compromiso y rebeldia.
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21. RICARD PEREZ CASADO, ex-alcalde de Valencia.

El acento de un puerto, portefio, y ademas en el
Maritimo de Valencia. La bondad en la cara, con el mostacho
de la mucha experiencia. La izquierda y el socialismo inscritos
en las convicciones sosegadas, decantadas. Y Marita al lado,
delante o detras, en silencio o en vehemencia.

Eran otros tiempos. ¢ Acaso no son los de ahora mismo?
Una exigencia moral, por encima de las convenciones o de las
conveniencias. Nadie sabia todavia qué iba a ser, o a repre-
sentar. De modo sencillo construiamos un futuro desconocido,
algo de porvenir. Con las gentes, a veces muchedumbres, hoy
algo alicaidas y descolocadas.

Asi el movimiento vecinal, antafio vigoroso y exigente, y
hogafo se me antoja circunspecto y décil. Sus lideres histéricos
acomodados, en virtud de origen y curriculo en las llamadas
esferas de poder, vicario o propio; sus fogosas exigencias tradu-
cidas en transacciones. Y los nuevos desenraizados de la histo-
ria u ocupados en las hojas del rabano. Nihil novum sub Sole.

Una década es tiempo suficiente, a juicio de los histo-
riadores romanos o de nuestro cronista regnicola. De Tito Livio
a Gaspar Escolano, vaya. El problema moral, por asi decir, es
0 puede ser si en esta década hemos hecho honor al testimo-
nio y compromiso de Hugo. Compromiso por otra parte colec-
tivo, y a la vez individual.

No tengo la certeza de la respuesta. Desde luego la
colectiva. Me asombra la cantidad de deserciones, mas o
menos justificadas. El ser humano es el Unico bicho viviente
que alcanza a justificar la iniquidad, y a la vez, también el Unico
capaz de desmemoria, incluso autor de memoricidio. He asis-
tido a multitud de memoricidos y de olvidos perpetrados en la
mas alevosa impunidad.
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Sin embargo, las lecciones ejemplares no se olvidan.
Que es el caso de Hugo Zarate y su tenaz Marita. Ejemplaridad
de vida y costumbres, como queria el clasico Quevedo para el
Buscdn que todos alguna vez hemos sido, y en que algunos
seguimos empefiados. La complicidad de la ciudadania para
convertirla en eso, en ciudadania, receptora de los derechos,
y a la vez comprometida con los deberes. Y el ejercicio de esta
ciudadania en cualquier circunstancia, por aspera y dificil que
resulte. Como patrimonio de una colectividad siempre, nunca
como privilegio de una minoria.

Diez afios después el testimonio sigue siendo valido,
insuperable. Vélido en la medida que el movimiento ciudada-
no ha se ser vivo, exigente, y no sélo para oponerse a las tro-
pelias crecientes de una derecha asilvestrada; también para
recordar a quienes se oponen a la misma que las convicciones
forman parte de un patrimonio irrenunciable, sin el cual la
vaciedad se convierte en sustitucion de los unos por los otros,
y la consecuencia que puede extraer la ciudadania no es otra
que “para qué cambiar, si son los mismos”. De la misma
manera que no basta en salvar la evidencia, hay que proponer
las alternativas, discutirlas, y cargados de la vieja razén opo-
ner las soluciones a las devastaciones.

Tengo la conviccion razonable de que Hugo Zéarate esta-
ria del lado de la construccion de nuevas alternativas, ademas
de oponerse con la cachazuda paciencia de su humanidad a
todos los desmanes que se prodigan en ciudad y territorio que
le fueron propios, los nuestros.

Vida y ejemplo no suelen ser fendmenos unidos.
Algunos tuvieron la suerte de cohonestarlos, en fecundidad
encomiable. Zarate fue cofrade y amigo, su testimonio va con-
migo. Y por fortuna tenemos quien se empefa y sostiene en
mantener viva ejemplo, vida y conviccion a partir de la
Fundacion que lleva su nombre, y de quienes nos sentimos
orgullosos de su bondad y amistad.
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22. PAQUITA RAMS CEBRIA. Amiga. Asociacién de Vecinos.
Malvarrosa.

Isabel Allende dice en uno de sus libros: “La muerte no
existe, sélo muere la persona que es olvidada. Recordarme y
siempre estaré entre vosotros”.

Hugo tu estas entre nosotros. Nos falta tu presencia fisi-
ca, pero tu has estado siempre presente en nuestras tertulias
con los amigos, con Medel, con Teresa, con Marina, (que tam-
bién igual que tU, nos ha privado ultimamente de su presencia)
y con las demas companieras y compaferos.

Siempre que tenemos ocasién de reunirnos, tu estas
con nosotros. Por cierto, ahora cada vez se distancian mas
nuestros encuentros, debido a que estan mas mermadas
nuestras fuerzas fisicas, sobretodo a los que somos mas
mayores y se opta por la comodidad de no moverse de casa,
como es el caso de Paco mi marido.

Hugo ¢te acuerdas cuando Paco te decia al verte llegar
a la Asociacién, cargado como siempre con tu mochila carga-
da al hombro y con tu carpeta llena de papeles... jjjjHugo me
tienes intrigadoijji ¢Me quieres decir porqué vas siempre tan
cargado? ¢Qué es lo que hay en tanto papelorio?

Esa era la manera que tenia Paco de meterse contigo. Y
ta con tu amabilidad, le explicabas que venias de alguna reu-
nién y en esos papeles, traias informacién para nosotros, los
vecinos de la Malva-rosa, o bien de la Comisién de
Urbanismo, de Sanidad, de Educacioén, etc. Yo no sé cémo
podias dar tanto de si.

Siempre tenias reuniones con otras asociaciones de
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vecinos, o con alguna concejalia del Ayuntamiento, pero el
caso era que todos los dias, y Marita puede dar fe de lo que
digo, ibas de aqui para alla, hablando con unos y otros, siem-
pre buscando soluciones para los problemas de nuestro
Barrio, que en aquella época no eran pocos.

Recuerdo que en las reuniones que manteniamos junto
con otras asociaciones del Maritimo y con las autoridades
municipales, tus intervenciones siempre eran cuando ya todos
habian hablado y casi se daba por finalizada la asamblea.
Entonces pedias la palabra y exponias las ideas que habias
sacado de todo lo que alli se habia dicho. De esa manera tu
palabra casi siempre, era la Ultima y a nuestro criterio, de las
mas acertadas.

Hugo, tu sabias hablar de forma que la gente entendie-
ra lo que querias transmitir. Pero ademas sabias hacer algo tan
importante o mas que saber hablar: era saber escuchar.

Tu atendias con interés todas las ideas y propuestas
que te pasaban las vocalias que formabamos la Junta de la
Asociacion y de ese modo, cuando se hacia la reunion men-
sual de todas las vocalias, ya tenias las respuestas de todo lo
que habias averiguado. La presidencia de la Asociacion que tu
ostentabas, funcionaba por tu entrega y capacidad de trabajo.

Hugo, Paco y yo, te apreciabamos mucho, te conside-
rabamos un buen amigo, valordbamos tu honradez y nobleza
en todos tus actos, pero habia una cualidad en ti que se des-
tacaba sobre todas: ante todo eras una buena persona.

Hugo, ¢ te acuerdas cuando se inauguré la Universidad
Popular en la Malva-rosa? Tu y yo fuimos de los primeros
alumnos que nos matriculamos para recibir clases de valen-
ciano. Yo lo hablaba pero queria aprender a escribirlo, pero tu
partias de cero. jY cémo alucind la profesora al comprobar
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que un argentino se interesaba por aprender el valencianoj No
pudiste terminar el curso debido a los muchos compromisos,
que te absorbian casi todo el tiempo, pero yo te hablaba a
menudo en valenciano y tU me entendias perfectamente.

Tu aspecto fisico de hombre fuerte escondia un corazén
demasiado tierno para soportar todo lo que tus sentimientos
de hombre bueno te exigian, y por eso te multiplicabas para
acudir alla donde tu creias, que con tu colaboracion, podias
ayudar a solucionar algun problema que afectara a nuestro
Barrio.

¢ Te acuerdas cuando Paco y yo estabamos en nuestra
casa del Regalon de Lliria para pasar unos dias y os invitaba-
mos a que compartiéramos una comida o cena, junto con los
compaferos y companeras? Lo que en un principio parecia
que iba a ser un dia de esparcimiento y relax en el campo, aca-
baba en una larga sobremesa de trabajo y debate con el tema
de nuestra querida Malva-rosa. ¢A que estas de acuerdo con-
migo en que fue una época dura pero muy feliz? Con cuanta
ilusién se trabajé por mejorar muestro Barrio. |Y cuantas cosas
conseguimos!; como fue un Paseo Maritimo, que ahi esta para
disfrute de todos, y no un paso para camiones como se pre-
tendia en un principio.

Como fue conseguir prolongar el Boulevard de Serreria
y que no terminara en la avenida de Los Naranjos, como cons-
taba en los primeros planos.

Como fue conseguir que el Asilo-Hospital de la Virgen
del Carmen, fuera residencia de personas mayores.

Como fue conseguir un local social donde pudieran reu-
nirse los jubilados y jubiladas, ademas de realizarse diversas
actividades sociales.
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Algunos de estos logros tu no los has podido disfrutar,
pues a pesar que empezamos a trabajar bastantes afios atras
para conseguirlos y tu fuiste pionero en ello, cuando se inau-
guraron tu ya te habias marchado, privandonos de tu presen-
cia y dejandonos tu querido recuerdo. Como también nos los
dejé nuestro querido Antonino, un hombre bueno, trabajador y
luchador infatigable junto a su compariera Pilar.

Qué equipo mas positivo formabamos. Alli habiamos
personas de varias tendencias: comunistas, socialistas, cris-
tianos practicantes y no practicantes, y todos trabajando con
un unico objetivo: mejorar el Barrio, nuestro Barrio de la
Malva-rosa.

Entre discusiones, acuerdos y desacuerdos, siempre
llegabamos a buen término, con nuestra tenacidad y trabajo a
conseguir algo (no todo lo que hubiéramos querido), de los
que nos proponiamos.

Cuantas reuniones a veces hasta altas horas de la
noche, para que todo funcionara medianamente bien.

Cuantos disgustos nos llevamos con el grave problema
de la venta de drogas en el Barrio. Cémo nos esforzamos por
erradicarlo y qué incomprension por parte de algunos vecinos
acusandonos de pasividad, cuando era el tema principal de
todas nuestras reuniones. Qué impotencia cuando creiamos
tenerlo casi controlado y volvia a emerger.

Y todavia sigue emergiendo querido Hugo, todavia no
se ha podido limpiar la Malva-rosa de tan acuciante lacra. A
veces me pregunto ¢ se enteraria el Barrio de todo el esfuerzo
y dedicacion que poniamos para conseguir todo lo que muy
resumido expongo? Creo que unos vecinos si se enteraban,
otros no y algunos no querian enterarse.
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Pero bueno no importa, el caso es que lo que se logrd
ahi estd; unas cosas se ven y otras permanecen en nuestra
memoria.

Como tu Hugo, tu permaneces en nuestra memoria

querido amigo. Por eso como dice Isabel Allende, “jamas
moriras porque siempre estara tu recuerdo entre nosotros”.
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23. RAFA RIVERA, arquitecto.

Y mil mas.

De Hugo recuerdo la palabra. La palabra como arma
preferida para todo, cualquier conflicto, cualquier situacién. Y
la palabra con un acento especial, para que nadie pudiera
confundirla o falsificarla. No tardé en darme cuenta de que lo
importante estaba detras. Mas alla de un deje o de una inten-
sidad manifiesta de voz. Para qué megafonos, para qué alta-
voces. Lo importante estaba detras. Tan importante que per-
dura. Porque su contenido, lo que él representaba, no se
acaba en una reivindicacion, ni en un tiempo, ni siquiera en
una idea.

Necesitamos mil mas. Necesitamos esas palabras que
ensanchan la democracia hasta hacerla de todos y para todos.
Qué estrechez si nos quedamos en los votos. Qué poca cosa
si s6lo acudimos a la cita ritual cada cuatro afios. No nos basta
con cumplir ese deber ciudadano al que todos apelan cuando
llega la fecha mégica, la fecha de las promesas, la fecha de los
carteles en las paredes, con fotos, con frases llamativas.
Necesitamos mas. Mas voces, mas palabras.

Necesitamos ese tramado espeso que nos permita rein-
ventar nuestros barrios, nuestras ciudades. Volver a mirarlos,
volver a comprenderlos. Que no, que no estan acabados, aun-
que quieran convencernos los agoreros de que si, que no hay
nada que hacer. Los barrios siempre estan a medias, siempre,
y nosotros construyéndolos dia a dia, con esa palabra, con los
gestos, aunque no sea el momento de los votos, ni de la infor-
macion publica, ni del boletin oficial. Imaginate, Hugo, si tuvié-
ramos que esperar cada vez que aparece el problema o la
necesidad o la urgencia. Imaginate.
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Necesitamos ese debate rico para sacar la luz, esa con-
frontacidn amistosa que nos hace discutir y volver a discutir
sobre la relacién, la convivencia. Desde el acuerdo o desde el
desacuerdo, ¢por qué no? Cuando nos ensefiaban en la
escuela que la ciudad era la cuna de la conversacién, del dia-
logo, con mayusculas, que todo estaba en funcién de los ciu-
dadanos, nos lo creimos. No se referian a esto ni aquello, sino
a todo. Porque la palabra no tiene fronteras, yo no se las
encuentro. ¢Por qué va a prohibirse decir algo? No existe lo
que no se nombra, decia el poeta. Y es verdad. Por eso lo
nombramos todo, sin reservas, para que exista, como las
ideas. Por eso reivindicamos el debate. Mil mas.

Necesitamos la playa con la que sofiamos, no sélo para
el disfrute de los ciudadanos y ciudadanas, sino como home-
naje a un planeta herido que alguien nos prestd, un dia, ino-
cente, y estamos malgastando hasta no poder prestarlo a
nadie, a ninguno de los que vienen detras. Esos que nos miran
con cara de incertidumbre, con preguntas que no sabremos
contestar si no pensamos primero, sino actuamos. Habia una
vez, diremos, y se nos sonrojaran las mejillas, pero no de amor
ni de emocion, sino de pudor, de verglienza. Necesitamos
nuestra playa de ayer para mafiana. La nuestra y mil mas.

Pero la playa, bendita playa, no es turismo. Que nadie
se confunda. Es arena, y mar, y viento, y olas como caricias, y
espuma, y horizonte. Con la mirada ensanchada hasta el infi-
nito. Es paisaje. Y alguien se esta apropiando de lo que es de
todos. Es cuando nuestra mirada tropieza con arquitecturas
zafias, inconsistentes, disfrazadas de hotel, dicen, que nos
hieren no sélo por lo que son, un atentado contra la arquitec-
tura (que ayer era una bella arte), sino por lo que ocultan, la
playa, y lo que destruyen, el paisaje. Queremos mil paisajes, el
diminuto y el enorme. Que son de todos. Defendemos mil mas.

Necesitamos el espacio publico, para vivir, para pasear,
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para besarnos, para que llegue el juego, y la risa, y el llanto.
Ese espacio colectivo que, por serlo, enriquece la ciudad, lima
las diferencias, nos iguala. El mismo banco para ti que para mi,
la misma papelera, el mismo arbol. Nadie te pide el carné ni el
saldo de la cuenta corriente para pasear, para mirar. Por eso
es el espacio mas democratico, aunque no vote. Lo decimos
hoy, que todo parece privado, que todo parece propiedad de
alguien, hasta las plazas, hasta los jardines que ayer fueron
nuestros. Y son imprescindibles. Necesitamos mil mas. Para la
conversacion, para la mirada, para el paseo, para la silla a la
puerta de casa.

Necesitamos la cultura, como el alimento, como el
agua. Sin cultura estamos ciegos. Podemos sonreir pensan-
dolo, de verdad, pero la cultura es la base para entender, para
explicar un universo que, a veces, no nos creemos. Me refiero
a la cultura que no es la costumbre, qué malo es acostum-
brarse. Me refiero a la cultura que no es rito, qué complicado
es el rito. Me refiero a la cultura que no es tradicioén, qué pesa-
da es la carga de la tradicion, del siempre se hizo asi, del no
se puede cambiar. Esa es la cultura que buscamos, la que
cambia nuestras vidas, la que ensenfa, la que abre puertas que
estaban cerradas por el rito, la tradicion, la costumbre. No una
cultura, sino mil, necesitamos mil, para entender el mundo y
poder vivirlo. Para valorar la diferencia, y reivindicarla, y siem-
pre disfrutar de ella.

Necesitamos el futuro, pero no para sofar, que también,
sino para garantizar que es posible, que se cumpliran los
deseos aunque los contemos antes, aunque estén escritos
desde hace tiempo en una pancarta. Tantos deseos que no se
pueden enumerar. Ni falta. Siempre conviene tener un deseo a
mano sin cumplir, aunque sea uno. Nunca se sabe cuando
puede hacernos falta. Uno o mil mas. ;Tu qué pedirias, Hugo?

Mil no es tanto. Ahora que es tiempo de celebraciones,
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de diez aniversarios, mil no es tanto, cuando se mide en uni-
dades de deseo, de ilusién, de trabajo. No es tanto si habla-
mos del interés colectivo, de las vidas de todos y todas, de las
sonrisas, del bienestar, de los suefos.

Por eso ahora soplamos las velas. Que cumplas
muchos mas, se dice en estos casos, pero hoy es verdad. Que
llegues hasta mil, se dice casi por decir, aunque hoy signifique
otra cosa, complicidad, compafia en el camino. No sélo
soplamos las velas que arden encima de la tarta y que nos sir-
ven para inventar un deseo, y mil mas. Al mismo tiempo sopla-
mos otras velas, las de nuestra barca, que es de todos, para
que se hinchen hasta reventar y nos lleven de viaje a Itaca con
todas nuestras ilusiones a bordo, completas, por si el viaje es
largo. Como hizo Hugo.
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24. JOSEP A. ROMAN. Federacion de Asociaciones de
Vecinos de Valencia.

El valor del compromiso

Corria la mitad de la década de los afos ochenta cuan-
do conoci a Hugo Zarate. Ambos estabamos en la Junta
Directiva de la Federacion de Asociaciones de Vecinos de
L'Horta y creo recordar, que era la primera vez que ambos
entrdbamos a formar parte de la direccion en Valencia del
movimiento vecinal.

Por aquel tiempo el movimiento vecinal se debatia en un
mar de disyuntivas. La incipiente democracia y el ain mas
incipiente acceso de los partidos de las izquierdas a los ayun-
tamientos tenia sumidas a las asociaciones de vecinos en un
debate permanente sobre como afrontar la nueva situacion.

Las dos posiciones en torno a las cuales se sustentaba
el debate se podrian resumir entre aquellos que pensabamos
que el movimiento vecinal debia salvaguardar a toda costa su
independencia, tanto de los partidos politicos como de las ins-
tituciones, y los que creian que, una vez las izquierdas habian
accedido al poder local, las asociaciones de vecinos habian
perdido su razén de ser y, o bien se convertian en apéndices
de la administracién local, o bien estaban sencillamente con-
denadas a su desaparicion.

En medio de esta polémica nos conocimos. En medio
de aquella polémica tuvimos que afrontar situaciones conflic-
tivas en una ciudad llena de carencias que dejaba atras la
herencia del franquismo y se disponia a abordar con resolu-
cién el reto de dotar a nuestros barrios de los equipamientos
y las infraestructuras méas imprescindibles.
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Ahi me encontré a Hugo Zarate, sereno y firme, com-
prometido hasta la médula con los vecinos de su barrio: La
Malva-Rosa, (La “Malva” como solia decir él en tono colo-
quial). Pronto me di cuenta de que para Hugo su compromiso
con aquellos vecinos trascendia lo puramente instrumental e
incluso lo puramente politico. Su compromiso era vital. Hugo
asumia personalmente, hacia suyos, todos y cada uno de los
problemas que afectaban a los vecinos y vecinas del barrio.

Esta actitud le llevd a defender con firmeza, con vehe-
mencia a veces, siempre con generosidad, aquello que consi-
deraba justo y necesario para el barrio aunque ello le supusie-
ra en ocasiones entrar en contradiccion con la afiliacién politi -
ca y la disciplina partidista que ambos compartiamos.

Para mucha gente, entre la que me encuentro, la mili-
tancia en el movimiento vecinal ha sido una fuente de expe-
riencias enriquecedoras y una escuela de valores democrati-
cos que nos han ido acompanando en el transcurso de los
afnos. Yo puedo decir que he tenido la suerte de recorrer un
tramo de ese camino con una persona como Hugo con la que
he compartido un valor fundamental: el valor del compromiso.
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25. SOL ROMEU ALFARO. Federacion de Asociaciones de
Vecinos de Valencia.

jHola Hugo! Con motivo de la celebracién del X Aniver-
sario de la Fundacion que lleva tu nombre, quiero expresarte
lo que pienso y recuerdo acerca de tu persona, nuestro tiem-
po, tu lucha, nuestras luchas.

¢Nuestro tiempo? Qué lejano esta y cuanto afioro tu
ausencia, lo mismo que los afos que compartimos juntos la
calle, esa calle que en la actualidad se ha perdido, las asam-
bleas, las reuniones de trabajo y las de los companieros.

¢ Te acuerdas Hugo cuando terminabamos la reunién de
la Federacion, en el piso de la calle Miguelete y nos ibamos a
la zumeria de la calle de la Paz, y alli estabamos hasta las tan-
tas de la madrugada? Ratos estupendos de camaraderia, de
ideas claras sobretodo; daba lo mismo que el tema fuera tu
Argentina, como Valencia, el Barrio del Carmen, de la Mal-
varrosa... y detras de todo, el poder, cémo enfrentarnos a él.

Recuerdo la tarde que llegaste a nuestra sede, cargado
con una bandeja de pasteles para celebrar una pequena, pero
delicada intervencion quirdrgica que te habian efectuado en
esa misma tarde, y tuviste el humor de celebrarlo con noso-
tros, aunque casi no podias andar. jjjQué bien lo pasé!!! Me
acuerdo como si fuera hoy.

Lo mismo que el dia de la Asamblea de tu Barrio, en el
local de la Asociacion de Vecinos de la Malvarrosa, a rebosar
de vecinos y con el tema tan conflictivo de la seguridad ciu-
dadana y el entorno de las familias gitanas. Esa tarde tenias
tus ideas tan definidas y claras, tal como debe ser en un diri-
gente vecinal, y asi las plasmaste alli, sin importarte lo que
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pudieran decir de ti o qué te pudiera ocurrir. Me senti partici-
pe de tus métodos y continuo pensando del mismo modo.

Hugo, la sociedad ha cambiado totalmente; todos
hemos cambiado o han intentado hacerlo. La sociedad se ha
vuelto mas comoda y soélo algunos lunaticos, continuamos
defendiendo el movimiento asociativo como hacias tu.

Nuestro trabajo en defensa de las reivindicaciones de
barrios y pueblos por la mejora de las condiciones de vida y
por encima de todo, que los derechos ciudadanos estén reco-
nocidos y se ejerzan con absoluta libertad, por las organiza-
ciones de vecinos en todos y cada uno de los pueblos del Pais
Valencia.

Hugo, es lo que dijimos en la Elecciones Municipales del
afo 1983.

Mis recuerdos para ti.
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26. JUAN SOTO RAMIREZ, Concejal del Ayuntamiento de
Valencia.

Hugo: Rebelarse al destino

Conoci y comparti con Hugo convicciones, anhelos y
amistad, desde el compromiso politico militante. La rebeldia
de Hugo ante las injusticias trazaron en su trayectoria vital, un
camino de coherencia que debia llevarle inexorablemente a
concretar esa enorme energia vital y solidaria, también en la
accion politica, desde el ambito de la izquierda del socialismo
democratico.

Para los que tuvimos el privilegio de disfrutar de Hugo,
bueno, de Hugo y de Marita, porque me resulta dificil, ain hoy,
recordar a Hugo sin ver a Marita a su lado, sabemos que sélo
su dimensién humana podia superar incluso a la politica. Ese
caracter envolvente que conjugaba de manera natural la
pasion con el corazon, generaba en su entorno un gran caudal
de buenas vibraciones donde la empatia y la comunicacién se
hacian muy facil.

Hugo es un ejemplo de que el destino personal a través
de la voluntad y del afan de superacién puede ser cambiado.
Desde su dificil infancia en Argentina, que vivié en condiciones
de marginacion y de miseria, Hugo supo plantarle cara al des-
tino y extraer lo mejor de esa experiencia, tomando concien-
cia en carne propia de las causas que generan la pobreza y la
injusticia, transformando el rechazo, la insatisfaccion y la
rebeldia en semilla de reflexién y de accién para cambiar en su
entorno social y politico las condiciones de vida de los mas
desfavorecidos.

En estos ultimos diez anos a través de mi vinculacion a
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la FHZ, he podido conocer los otros mundos de Hugo. Su
dimensién espiritual a través de su compromiso cristiano era
para Hugo la otra cara de una misma moneda, un comple-
mento coherente y enriquecedor a su compromiso politico y
vecinal.

El amor, la justicia, la fraternidad, la solidaridad, la liber-
tad eran raices compartidas de sus grandes tres inquietudes,
la politica, la espiritual y la vecinal.

Hoy, diez afios después, veo en Hugo un ser mas com-
pleto, con matices nuevos que acrecientan su figura politica y
humana, pero sobre todo, un ejemplo para miles de jévenes
que quieren salir del tunel de la ignominia social y vital, que no
quieren resignarse al destino que su nacimiento les ha reser-
vado.
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27. REGIS THIEBAUD, psicdlogo. Paris.

¢ Qué recuerdo dejé6 Hugo en mi memoria, diez afos
después de su paso por Paris?

Diré, el de un hombre a la vez reservado y muy caluro-
so, atento a no molestar a quienes le recibian a él en Francia,
en aquel pais a la vez tan cerca de Espafia geograficamente y
tan lejano, por sus modos de vivir y de sentir.

¢ Le sorprendié la frialdad aparente de los Parisienses ya
por natural distantes entre si y a veces tan poco acogedores
para el turista extranjero? La «Ville Lumiére» no tan soélo ofre-
ce a los que la descubren, sus suavidades y sus palacios fas-
tuosos, sino también la arrogancia un poco altiva, de una ciu-
dad que mucho tiempo pensé ser el centro del mundo.

Me acuerdo de hablar de ello con él, al recordar yo que
Buenos Aires fue comparada a menudo con Paris por su arqui-
tectura, sus proyectos iniciales, sus esperanzas.

Imposible, claro, separar a Hugo de la historia de
Argentina. Aun a orillas del Sena, se sentia aquello perfecta-
mente, tanto en su modo de hablar como cuando evocaba,
sus proyectos y la vida que tenia entonces en Espafia.

Era palpable su pasion por la politica y la vida social, en
el momento en que la platica tomaba mayor amplitud y se salia
de una visita puramente turistica de Paris.

Evocabamos cada monumento, cada plaza, cada barrio
de esta ciudad un lado de la historia tan pasional de los
Franceses con la Cosa Politica... La Revolucién, La Comuna,
La Ocupacion, Liberacion, Marzo del 68, etcétera... se podia
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hablar de todo con Hugo, y yo sentia entonces que él se iba
relajando, al recordar un poco su historia, su vida personal y la
mia. Buenos Aires y Valencia se juntaban con Paris en el fer-
vor y la amistad.

Siempre me conmueve acordarme de él no sélo porque
se despidié de modo tan brutal y finalmente tan injusto, sino
también porque era un hombre de esperanza y de porvenir,
aquel porvenir que tratamos de construir y de no traicionar
demasiado, a pesar de los vientos contrarios que soplan a
menudo.

Estoy seguro de que le hubiera gustado nuestro carifio
y nuestro valor tan fieles, porque se parecian a él y se parecian
a nosotros.
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28. LOLA VICENTE PALANCA. Amiga. Religiosa Carmelita
Vedruna. Malvarrosa.

En memoria de una amistad

Pararse de vez en cuando a revivir recuerdos, aconteci-
mientos pasados, cabe el peligro de que se convierta en pura
nostalgia, pero también puede ocurrir que la densidad de lo
vivido, suponga inyeccién y estimulo para seguir adelante.
Espero que el recuerdo de Hugo, sea para quienes le conoci-
mos fuerza y motor que nos mantenga VIV@S. Con este deseo
me dispongo a bucear en mis recuerdos.

Corria la década de los 70, cuando andaba yo por aquel
entonces con la dialéctica entre fe y compromiso, accién y
contemplacién, politica y vida cristiana, Iglesia del poder o
Iglesia pueblo de Dios, etc... He de decir que pertenezco a la
comunidad de religiosas Vedruna y como consecuencia de
estos planteamientos y recién acabado el Concilio Vaticano I,
sentimos la urgencia e ilusién de poner en practica ese aire
fresco que entraba por la Iglesia. Y circunstancias de la vida,
el destino o el Espiritu Santo (desde mi conviccién cristiana),
acampamos en La Malvarrosa. Fue entonces cuando conoci a
Hugo, y digo conoci, porque “descubrirlo” fue mas adelante,
incluso después de su muerte.

Me voy a centrar en tres aspectos que marcan mi rela-
cién con Hugo: la vivencia de la Fe en JesUs de Nazaret desde
una comunidad cristiana; el compromiso compartido en la AA
VV de la Malvarrosa y mi relacion personal con él.

Cuando aparecio Hugo por primera vez por la comuni-
dad cristiana, no podia imaginar que en aquel muchachote
alto, fuerte y con ojos divertidos existia una dimension de lo
que en teologia cristiana denominamos mistica y profecia. El
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sabia vivir el evangelio “en zapatillas”, sabia trascender lo coti-
diano, impregnandolo de ese “toque” sobrenatural que posibi-
lita la reconciliacion, la armonia.

Uno de los pilares que sostenia su fe, era su abandono
en un Dios Padre/Madre por quien se sentia conducido, como
bien lo demuestra su predileccién por el Salmo 23: “El Sefior
es mi Pastor”. Y jque casualidad!, el dia que me enteré de su
muerte yo estaba en Barcelona y cuando por la tarde entré en
la Iglesia para participar en la Eucaristia, ese fue el salmo que
alli se leyo. Esta claro: era un “guifio” que Hugo me hacia.

El vivia las cosas desde la hondura de un corazén apa-
sionado, “tocado” por el dolor, por el sufrimiento, y de ahi bro-
taba como un manantial, como una fuerza incontenible su
anhelo por un mundo mas justo, su empefno por construir unas
ciudades y unos barrios habitables, su pasion en definitiva
porque las personas se sintieran felices. Es por eso que su
compromiso estaba lleno de mistica, porque era fruto de una
reflexion experimentada y nacida de un corazén invadido por
la misericordia.

Fue la Malvarrosa el espacio fisico en el que quiso plas-
mar sus inquietudes. Donde vida y compromiso se entrelaza-
ron echando raices y haciendo del barrio su centro, su casa.
(Aunque hubo quienes, quiza desde una visién un tanto con-
fusa, no pensaban asi).

Y alli, en la Malvarrosa, un barrio que evoca jardin, luz,
mar; donde la gente se conocia y se sentian vecinos; donde
también era palpable el olvido, la necesidad y se evidenciaba
la injusticia de una sociedad a veces excluyente, era necesa-
rio que desde la AA VV hombres y mujeres nos uniéramos a
trabajar codo con codo, movidos y movidas por un mismo
deseo: conseguir unos barrios dignos de ser habitados, con la
calidad de vida que todo ser humano merece.
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No fueron momentos faciles, pero él con su talante posi-
tivo y tenaz, sabia convertir lo dificil en posible, las adversida-
des en oportunidades; trasmitia su entusiasmo; creia en la uto-
pia, por eso, aun cansado no dejaba de caminar.

Me gustaba observar su capacidad de dialogo, su vita-
lidad a la hora de comunicarse; sabia adaptarse a la persona
con quien hablaba, por eso su conversacion era amena y cali-
da, aunque no exenta de confrontacion y a veces discrepan-
cias. Sin embargo, hacia posible la amistad y la confianza. En
su relacion, miraba a la persona al margen de su status social.
Por eso los aparentemente mas débiles sentian el privilegio de
considerarse sus amigos.

Y es que sentirse querida por Hugo era tener la oportu-
nidad de crecer como persona, de enriquecerse de su profun-
da sabiduria, y sobre todo, de sentirte protegida, pues él esta-
ba siempre pendiente con sus detalles cuando alguna cosa te
preocupaba y calladamente sabia tenderte su mano.

Ahora, al escribir estas lineas con todo lo que desde mi
interior brota, llego a la conclusion que Hugo poseia un
“Carisma” especial y que mi fidelidad a su recuerdo, es hacer
que su carisma esté siempre presente y vivo para continuar
con su deseo: que otro mundo, otras ciudades, otros barrios
pueden ser posibles.

Quisiera terminar en forma de oracién con su salmo pre-
ferido:

“El Sefor es mi Pastor, nada me falta.
En verdes praderas me hace recostar;
me conduce hacia fuentes tranquilas
y repara mis fuerzas.

Me guia por el sendero justo...
Aunque camine por cafiadas oscuras,
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nada temo, porque tu vas conmigo.

Tu vara y tu cayado me sosiegan.

Tu bondad y tu misericordia me acompanan
todos los dias de mi vida,

Y habitaré en la casa del Sefior,

por afos sin término”

jHugo: tengo la certeza que descansas en paz!
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29. SATUR VIDAL y JAIME GARCIA. Farmacéutica, técnico
de sonido, amigos de Hugo.

El otro dia, lei un articulo en el que explicaban coémo se
distingue una sonrisa sincera de otra falsa o forzada. Se trata
al parecer de lo que aportan a ese gesto, tan importante en las
relaciones humanas, los ojos del emisor. Recordé entonces
algo que siempre me atrajo de Hugo y es que él llevaba esta
idea al limite y era capaz de sonreir s6lo con la mirada.

Esto lo convertia en un encantador de serpientes y le
proporcionaba un recurso incuestionable para captar tu aten-
cién o resolver la mas agria de las polémicas.

En general Hugo era una persona ampliamente dotada
o bien laboriosamente formada, a través de su experiencia
vital, para las relaciones humanas, en el mas amplio sentido de
la expresion.

La otra caracteristica de Hugo era su gran vitalidad.
Entenderme si lo llamo “vividor”, porque asi lo recuerdo dis-
frutando de cada acontecimiento por pequefio que pareciera y
sobre todo transmitiendo esa intensidad en su forma de vivir
la vida a todo aquel, que siempre para bien, aparecia en su
entorno social. Hugo necesitaba de la gente, pero cuando
compartias cosas con él, eras tu quien ya no querias prescin-
dir de él.

Ademas como gran humanista que era, sabia escuchar.
Y escuchaba de verdad. Le importaba lo que tenias que decir-
le. Te hacia sentir alguien, alguien importante, alguien querido.

Asi pues, pasando a lo concreto, era capaz de conven-
certe de lo maravilloso de la idea de comprar una boina en una
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famosa sombrereria de la plaza Mayor de Madrid, sélo por el
aspecto ludico del asunto.

Podia perseguir por su barrio, su Malvarrosa, a unos
gamberros que habian cometido cualquier pequena fechoria y
al tenerlos enfrente hablar con ellos durante el tiempo necesa-
rio hasta que los hacia callar y como minimo concederle el
beneficio de la duda respecto a la no conveniencia de sus
acciones.

Convertia la compra de la prensa del sabado en una
ceremonia absolutamente maravillosa no solo por el rito en si,
sino por las expectativas que dicho acto generaba en cuanto
al contenido informativo y cultural del asunto y ademas por lo
bien que te vendia la idea de cémo iba a sentarse, como iba a
acompanarse de alguien querido, como iba a prepararse su
aperitivo favorito, como iba a vivir y a disfrutar las proximas
dos horas de su vida.

Comer era su otra pasion. El término es exacto en su
acepcion cristiana.

Ni contigo ni sin ti. Sabia comer bien. Hacia kilébmetros
para una buena comida. Pero también es cierto que era capaz
de comerse casi cualquier cosa, independientemente de los
correspondientes protocolos de calentamiento al fuego del
producto y sin necesitar exactamente un correcto servicio de
mesa y silla para dicha tarea.

La musica. Hubiera sido imposible que Hugo no estu-
viera dotado para disfrutar del mas universal de los lenguajes.
Y otra vez puedo decir que lo hacia de una manera visceral,
auténtica, sin distinguir de una manera absurda, propia de eru-
diciones inutiles, entre estilos, musicos o paises. Si la musica
le decia algo, él simplemente la escuchaba.

110



Pero ademas, como era Hugo, si la escuchaba con
alguien, mucho mejor.

Contaba como el abuelo de ascendencia polaca de uno
de sus amigos de juventud en su Argentina natal, al escuchar
los discos, insoportables para el anciano, del primer pop
rabioso de la época, les increpaba con una frase que al repe-
tirla provocaba en Hugo una risa evocadora y entrafable:
“porkéria melédia”. Reparen ustedes en los acentos ortografi-
cos y traten de afiadir de su cosecha un poco de acento cas-
tellano/polaco que desfigure la fonética.

Hay otras facetas de su vida, de las que, no tengo expe-
riencias, por razén de género y porque para eso era un caba-
llero. Pero apostaria doble contra sencillo a que dificilmente se
le hayan podido hacer ningun tipo de reclamaciones.

En general siempre era un placer verlo evolucionar tanto
en sus planteamientos profesionales, como en sus divertidas
anécdotas humanas, que le llevaban a dar cobijo en su casa a
cualquiera que simplemente lo necesitara.

¢ Qué me queda de Hugo?

Lo que comparti con él. Los viajes, la musica, el plato de
cacaos y el chato de vino, el Cambio16, Marita, algunos
comics, bastantes amigos.

jAh! y aun tengo la boina.
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1. VISION DE CONJUNTO DE UNA VIDA

1. HUGO: MODELO Y AMIGO

Antonio Alfaro Lopez
profesor de Instituto amigo y vecino de Hugo

“Hugo se fue pero nos quedo lo universal y cos -
mico que en él hubo.

La Fundacion Hugo Zarate nos muestra que los
motores siguen su desarrollo y que lo divino de Hugo y
de todos y cada uno de nosotros esta presente”.

De Antonio Gracia. Sherbrooke. Canada. (De una
carta de entonces sobre Hugo).

Como apunto en el encabezado, son palabras de una
carta de entonces sobre Hugo que acertaban en el diagndsti-
CO: SU persona y su experiencia significan algo mas que un
suceso pasajero por lo de universal y divino que conlleva. Es
lo que quisiera exponer y demostrar en las siguientes lineas.
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HUGO ZARATE, argentino de la segunda mitad del siglo
XX, nacido en 1945 de linaje italiano, autodidacta, vecino de
Malvarrosa (Valencia), encardinado al movimiento vecinal,
socialista y cristiano de base, inteligente, ingenioso, con esti-
lo, y amigo de todos —excluidos los sectarios—... A todo eso
probablemente ya quede poco de novedoso que afadir, a
excepciodn, claro esta, de los temas privados por pudor y res-
peto.

Pero a diez afios vista de su ausencia fisica es momen-
to de sintesis y perfiles personales puesto que el tiempo, en
efecto, va poniendo a cada cual en su sitio, a unos para grati-
tud y realce, a otros para perdén y olvido y a todos igualados
para la eternidad en la reintegracion de lo divino.

Asi pues, ¢quién y qué fue Hugo para los que le cono-
cimos en esencia, en sintesis, en modelo donde confluyen teo-
ria y praxis? Dificil y atrevida pregunta a la que quisiera apor-
tar mi humilde y particular respuesta abonada por diez afos
de casi constante recuerdo y dialogo interior a la manera de
Machado con Manrique pues:

“En cuanto al saber y la amistad,
En los fondos de mi alma
Tiene Hugo, seguro, su altar”.

Es decir, que el brindis intenso y gozoso de la foto fue
creciendo en fuerza y actualidad siempre en la presencia espi-
ritual de Hugo, mi modelo y amigo.

¢ Pero, idea y modelo de qué?

—Pues, a mi modo de ver, del modelo de hombre macha-
diano, el cual supone e inspira su prosa social, filoséfica y teo-
l6gica previa y anterior a su poesia (“toda poesia tiene su
metafisica”, decia Mairena, su seudénimo). Veamos pues y en
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sintesis, como son las notas esenciales de ese hombre que
nos propone D. Antonio y al que yo recurro para entender a
Hugo.

Se trata de un hombre fontanal —que saca de si-y amo-
roso que a su vez es portador y constructor de lo divino origi-
nario como él mismo expresa en su profesion de fe:

“Yo he de hacerte, mi Dios, cual ti me hiciste
Y para darte el alma que me diste
En mi te he de crear. Que el puro rio
De caridad, que fluye eternamente
Fluya en mi corazon. jSeca, Dios mio.
De una fe sin amor la turbia fuente!
Campos de Castilla. Canto 137. 5.

O no sirven tales lineas para interpretar la vida de
Hugo? Insisto, se trata de un hombre amoroso que se descu-
bre y se da a si mismo, que triunfa y padece en su encuentro
con el otro (“La monedita del alma, se pierde si no se da”).
Todo ello frente a lo angloamericano reinante de caracter mas
bien competitivo, egoista y dominador.

Hugo viene de la Argentina popular (Yupanki), de la
América hispana, (Marti, Neruda), del cristianismo popular
pegado su pueblo sufriente (Oscar Romero) y del Dios/hombre
de San Juan (“has visto al hombre, has visto a Dios”) que D.
Antonio llamaba “Cristo”.

Un hombre de PAZ que “ponia en su verdadero sitio a la
guerra, ensefiando a contemplar y meditar” como me demues-
tran los papeles que por ahi tengo de cuando compartiamos
reflexién sobre el barrio, etc., etc.

Un hombre de VERDAD (“tu verdad, no. La verdad y ven
conmigo a buscarla”) como cuando nos ibamos al centro a ver
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cosas Yy luego no nos encontrabamos, perdidos en nuestras
lecturas respectivas entre las gentes y las esquinas de
Valencia.

Un hombre SENCILLO cuyo sitio estaba en la base
popular a la manera como Hugo estaba en su asociacion de
vecinos Malvarrosa.

Asi pues Hugo, en su trayectoria vital de formas y mane-
ras modernas, viene a encarnar el hombre sabio y amoroso
que resumen a Sécrates, Cristo y el Quijote, ese poeta man-
chego del amor, la belleza y la justicia que lleva en la punta de
su lanza la lucha por un mundo justo y feliz a pesar de todos
los encantadores.

Hugo, para terminar, realiza a ese protagonista que, en
contadas ocasiones, nos brinda la VIDA para que no olvide-
mos el camino comprendiendo profunda y vitalmente que, con
sabiduria y amor como los de Hugo, el mundo seria distinto y
gradualmente mejor (esperanza).

Y ya, una pincelada sobre “el amigo”:

...”Que tenemos que hablar de muchas cosas
Compariero de alma, Hugo, mi comparero”.

P.D.: Seguro que las frias y mecanicas linotipias no
transcribiran con fidelidad la lagrima de nostalgia y carifio que
emborrona la firma del escrito.
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2. HUGO: COMPROMISO CIUDADANO Y REFUNDACION
DE LA POLITICA.

Ximo Garcia Roca
Universidad de Valencia. Fundacion Ceim.

Hugo Zarate vivié simultaneamente el desprestigio de la
politica con la honda crisis de lo partidario y la lucha contra la
despolitizacion, que venia a golpes de consumo de cosas y de
mercados de emociones. Pertenecid a aquella estirpe de
humanos, que conoci6 a la vez todas las derivas de la politica
y asistid al alumbramiento de todos los gérmenes de una
nueva refundacién de lo politico; las pesadillas de la accién
politica no le evadieron del compromiso ciudadano sino que
se mantuvo explorando nuevos escenarios. Siempre pensé
que la politica necesitaba una profunda reconstruccion, pero
nunca se alistd ni con los apoliticos, que al despreciar la
accioén politica se abandonan a las fuerzas del mercado ni con
los descreidos que acaban cultivando el jardin o dedicandose
a sacar un nuevo vino, ni con los maquilladores.

Tras esas encrucijadas, nace un Compromiso que cono-
ce por igual el limite de la accién y la potencia de la voluntad;
por lo primero, soportd los retrasos del tiempo de la politica,
con impaciencia, sin domiciliarse en la mera negatividad; por
lo segundo aprendié a colaborar con otros militantes sin
importarle la procedencia o el color de su sangre.

Su compromiso se elabord en dialogo y confrontacion
con las tres grandes derivas de la politica de las Ultimas déca-
das y en permanente busqueda de las reservas éticas que le
inmunizé de la indiferencia hacia la politica y le distancié del
entusiasmo a-critico. Ni los acomodos ni la sumisién iban con
él ya que nunca estuvo dispuesto a inmolar su razon ni a clau-
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dicar de sus origenes. De ahi que su compromiso tenga hoy
una profunda actualidad. Hugo con sus practicas y conversa-
ciones aposto por la refundacién de la politica a través de una
fuerte tension ética hacia la libertad y la justicia.

1.- La deriva totalitaria o la politica negada

La vida de Hugo, en Argentina y en Espana, a pesar
suyo, estuvo jalonada por caudillos y populistas, por lideres y
estructuras autoritarias a las que se subordinaban las perso-
nas. El venia de una larga noche: la noche de los coroneles
argentinos. La politica, que nacié para controlar la violencia y
el terror, se convertia en una fabrica de destruccion y miedo.

El sabia que el totalitarismo es el parte de defuncién de
la politica. Cada vez que triunfa la violencia o el poder irracio-
nal, en sus multiples versiones, se niega todo aquello para lo
que se concibid y se legitimé la accion politica. Cada vez que
triunfa una dictadura, se declara innecesaria y superflua la
politica. Este proceso de deslegitimacién de la politica en con-
textos de violencia, le hizo a Hugo descreido con el uso del
poder porgue conocid su capacidad destructiva. Entendid que
el territorio del poder bruto e irracional es el territorio propio de
la arbitrariedad y de la servidumbre.

De este modo, nacié en él una cierta pasién por el dia-
logo, por la conversacion, por el debate, por los medios fragi-
les que procedian de la gente sencilla, de su capacidad de
autoorganizacioén, de su voluntad de participacion. Esta cuali-
dad tiene hoy la maxima actualidad ya que el nuevo conserva-
durismo, contrapone el poder de la fuerza a la sicologia de la
debilidad, que se despliega en negociacién y cooperacion
trasnacional.

Encontré sus reservas éticas en el pueblo sencillo y en
la sociedad civil, que le generé resistencias; en la organizacion
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popular, que le regald voluntad de autonomia y colaboracion.
Su compromiso estuvo tejido por corajes personales y rebe-
liones internas. Se propuso disolver el poder entre las asocia-
ciones frente a la concentracidn en pocas manos y quiso situar
la palabra lo mas cerca posible de sus conciudadanos. De
este modo se modificaban los actores tradicionales de la poli-
tica, se recreaba el espacio de lo publico y se reencontraban
el mundo de lo social con el mundo de la politica.

Tuvo confianza en los recursos modestos, que se multi-
plican cuando hay accién colectiva y generosidad. Asi tuvo el
don de hermanar la colaboraciéon con los compaferos y su
liderazgo humilde y descalzo.

2.- La deriva neoliberal o Ila politica cautiva

Hugo conoci6 todos los intentos de disolucion de la
politica a cargo del poder econdmico. Entendid, con absoluta
lucidez, que el desalojo de la politica deja el campo libre al
poder econémico y al beneficio privado, que lo convierte todo
en satélite, expuesto a la mera dinamica del intercambio.

Nos hizo comprender que el deterioro de lo publico,
recae sobre los hombros de los mas débiles. Y asi se com-
prometié en el espacio publico como la causa de todos, la
patria de lo humano y la casa comun.

Cuando la politica es cautiva de la economia, quedan
secuestrados los derechos de ciudadania; sélo cabe gestionar
y administrar en el mercado de lo social mediante dinamicas
de competitividad.

Encontré sus reservas éticas en el derecho a sofiar
como defensor de muchas causas y siempre al lado de los
perdedores, en sus asociaciones y movimientos sociales. Y
nos hizo comprender a sus amigos que las utopias estan uni-
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das al desencanto; sin el desencanto las utopias serian una
prisién asfixiante, porque les faltaria colores, sudor, placer y
cansancio. Como utdpico no se rindié a las cosas tal como
son, sino que sabia que al mundo, como dice aquel verso de
Brecht, le hace buena falta que lo cambien, pero también
sabia como quiere Cioran que “después habra que cambiar lo
cambiado.”

3.- La deriva posmoderna o la politica sin compromiso

Frente a la deriva posmoderna, que disolvia lo justo y lo
injusto, nivelaba la culpa y la inocencia, confundia el amigo y el
enemigo, Hugo se distancié decididamente del “todo vale”.
Entre los salvados y los hundidos habia una linea a mantener,
entre los inocentes y los culpables habia una memoria a conser-
var, entre la justicia y la injusticia habia un derecho a defender.

Con la caida de todas las fronteras, se entronizé la bana-
lizacién del mal; Hugo participé decisivamente en el derrumbe
de alguna de ellas; empujoé y no consta que lo viviera con duelo.
Pero supo librarse de su deriva y de sus trampas.

Las reservas éticas las encontro en la politica de la vida.
Enamorado de la participacion no supo ser espectador ni
nacié para comerse lo que él no habia cocinado. Intuyé que
las nuevas formas de accion politica tenian que conjugar las
grandes causas Yy lo pequefo cotidiano, lo cultural y lo politi-
co, la seriedad del compromiso y la perversién de todos los
fundamentalismos.

Nunca quiso colocarse en el interior de los dilemas, que
destrozan a tantos militantes de su generacion: bienestar per-
sonal o justicia social, la paciencia en los medios o la impa-
ciencia en los fines, la vida privada o la accién colectiva. A
pesar de que en sus dias ya se anunciaban todos los huraca-
nes: el individualismo posesivo, el neoliberal, el posmoderno.
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