I CONCURSO LITERARIO DE NARRATIVA.
EL VIAJE - LOS DESPLAZAMIENTOS DE M2 VIRTUDES

El problema de M2 Virtudes es que no podia viajar. Lo suyo era un estatismo
pasmoso, una especie de horror al movimiento, un veértigo al desplazamiento
fisico de los cuerpos. Se mareaba tan so6lo de observar el vuelo de los pajaros.

Y sin embargo, M2 Virtudes siempre habia sofiado con viajar. "¢ Qué quieres
ser de mayor, Virtuditas?" "Yo de mayor quiero ser como Gulliver, como Tintin
y con mi mochila al hombro recorreré el mundo”. Sus padres se miraban
entonces desconsolados porque bien sabian ellos que Virtuditas no habia
podido recorrer ni su barrio. Nomas su madre la acomodaba en el carrito y
andaban diez metros, Virtuditas comenzaba a vomitar la papilla de galletas y
frutas que habia conseguido ingerir a fuerza de paciencia materna.

Pero M2 Virtudes no perdia la esperanza. Planeaba los viajes y pensaba en los
diferentes tipos de equipaje segun el lugar al que se dirigiria. Tenia archivados
los recortes de revistas y periddicos clasificados por continentes, paises,
provincias... El verano era su estacion favorita por la repentina profusiéon de
informacion sobre el tema. y lo intento, vaya si lo intento, pero era llegar a la
estacion de tren mochila al hombro y ver uno en movimiento y M2 Virtudes salir
corriendo hacia el bafio. Lo mismo le ocurriria con los autobuses, los barcos,
los aviones.

M2 Virtudes se resigno a su destino con aplomo. Nunca se le oy una queja, un
lamento, una maldicion, una pataleta. "¢ Para qué? -pensaba-, ya se me
pasara".

Y como medida compensatoria, mientras se le pasaba o no, pensoé que lo mejor
seria trabajar en la Agencia de Viajes que acababan de abrir a la vuelta de la
esquina.

Hacia tales descripciones de los lugares que los clientes solicitaban que
algunos acudian a la agencia sélo para escucharla y los que compraban el
viaje iban tres o cuatro veces antes de partir para que M2 Virtudes les repitiera
la maravilla que iban a disfrutar. Ella les hacia prometer que a la vuelta le
llevarian las fotos.

Empezaron a llegar clientes cabreador quejandose de que aquel viaje no habia
resultado tan delicioso como lo habia pintado M2 Virtudes. Y ella comprendié
que era légico, muy légico y muy conocido por ella: los clientes regresaban
mareados como mosca que se estrella contra el cristal. Ella les habia hecho
vislumbrar la maravilla con sus palabras y ellos habian creido que podian llegar
a ella sin mas. No sabian que se habian topado de frente con el cristal de sus
propias limitaciones y que soélo tenian que abir la ventana de la imaginacion.

¢, Qué culpa tenia M2 Virtudes?

Entonces M2 Virtudes para calmar los animos, o la animosidad de los turistas le
pedia las fotos, ellos, enfadados aun, se las mostraban, ella les invitaba a



comentarlas pero el relato que hacian los turistas quedaba tan aséptico, tan
raquitico ge M2 Virtudes no podia afiadir de su cosecha: ¢no se habian sentido
romanos, aztecas, gauchos, moscovitas? A los clientes entonces les asomaba
la sonrisa evocadora, afirmaban con la cabeza y la dejaban seguir.

Pero M2 Virtudes no se sentia satisfecha con el hecho de que los turistas
disfrutaran de sus viajes antes y después de haberlos realizado y sélo porque
ella les habia ayudado a reconstruirlo. Tal vez si ella les acompafara en su
viaje, ellos pudieran ver, si pudiera ella con sus palabras adornar las piedras,
las pinturas, las esculturas, los edificios, los paisajes, es seguro que la
experiencia resultaria bien distinta, magnifica, sublime. Como cuando se une la
musica a la palabra, sus palabras serian la musicalidad, la la musica que suple
la falta de imaginacién de algunos turistas. Sus palabras, compuestas sde
conocimiento y emocion, culminarian la experiencia estética. Sus ojos abiertos,
su inocencia y su capacidad de asombro supliria la falta de todo ello en algunos
turista. Pero M2 Virtudes no podia viajar y ademas se preguntaba si no deberia
cada observador encontrar en si mismo esas cualidades. Es mas, se
cuestionaba si no estaria ello siendo, con su derroche, un obstaculo para la
imaginacion de los turistas. ¢ No estaria con su exceso impidiendo el desarrollo
de una imaginacién menos abundante? Se convencié de que debia encontrar
el justo medio, el equilibrio.

Una bandada de péjaros se interpuso en aguel momento entre M2 Virtudes y su
pensamientos. Ella aparto la vista como de costumbre. Las grandes e
importantes acerca de su vida las tomaba siempre asomada al balcon de su
casa, mirando los tejados con antenas y las terrazas con ropa tendida de su
pequefia ciudad. ¢ Pero tenia ella la culpa, era ella la causante de que ellos
esperaran demasiado?

Como no llegaba a resolver la duda, decidié dejar la Agencia de Viajes. Ya no
podia seguir aguantando los chaparrones de los clientes confiados que
parecian no entender que los limites entre realidad y ficcion son difusos, e ella
hablaba de aquella manera porque necesitaba sofar y las palabra son el
material de los suefios: crean la realidad del que las pronuncia. Y el a queria
viajar.

¢,Donde podia M2 Virtudes hallar lugar a su gran elocuencia, a su enormidad?
A veces se sentia como Gulliver, su querido Gulliver en el pais de los enanos,
¢se le haria la cabeza mas grande, en caso de que alli habitara la
imaginacion? ¢Ddénde habitaba la imaginacién? ¢O se le haria la boca mas y
mas grande? A M2 Virtudes le gustaba fantasear sobre estos temas pero no
hallaba respuesta ni un lugar que acogiera con gusto su abundancia. ¢ Donde
encontraria cabida la particular visiéon del mundo de M2 Virtudes?

Debido a su aburrimiento comenzé a pasearse por su pequefia ciudad y a
contemplar sus pequefias iglesias, el museo local... y todo le parecia hermoso.
Pero donde encontré su fildbn de oro fue en el pintor local. Se ponia detras de él
a observar el paisaje, la fuente, el edificio, cualquier cosa que estuvieran
pintando, y entonces empezaba a hablar sobre lo que veia. De repente el
lienzo tomaba otro color, resplandecia, se llenaba de luz. El pintor, asombrado,



se dejaba llevar por las palabras de M2 Virtudes hasta que descubrié que ya ni
siquiera necesitaba la observacion, le bastaba con oir la voz maravillada de M2
Virtudes para que sus pinceles se deslizaran agiles y certeros sobre el lienzo.
El pintor le sugirié que escribiera en el periddico local aquella ciudad que ella
veia. Y M2 Virtudes lo hizo. De repente los habitantes de la ciudad empezaron
a mirarla con otros 0jos. Se les veia sobre todo los domingos contemplar los
edificios con verdadero asombro.

La ciudad comenzé a florecer y a ella turistas de todos los paises atraidos por
las hermosas descripciones que M2 Virtudes hacia en los catalogos que la
Concejalia de Turismo le habia encargado redactar.

Al principio ella misma hacia de guia pero el nimero de turistas fue creciendo y
hubo que contratar a mas guias que repetian a pies juntillas las descripciones
de M2 Virtudes. El invento fracasé por mas que M2 Virtudes intent6 ensefarles
el arte del arrebato, del abandono total a la experiencia estética.

Sdélo ella era capaz dia tras dia de entregarse de aguel modo ante lo mismo,
ante el mismo edificio, ante la misma fuente. Fue entonces cuando descubrid
M2 Virtudes que tenia la capacidad de mirar nuevamente lo mismo siempre, de
mirar cada dia con 0jos nuevos, descubrié que amaba soberanamente la vida.
Solo ella amaba en su sencillez y en su grandeza, en su superficialidad y en su
honda gravedad, las cosas. Ella las amaba como eran. Y, milagrosamente, este
amor, casi ingenuo, las hacia florecer. Algo se le abri6é en el pecho a M2
Virtudes.

Una bandada de péajaros sobrevol6 los tejados frente al balcon. Ella siguid,
distraida, su vuelo zigzagueante: los de la cola pasaban al frente, giraban
bajando y volvian a subir, alguno que otro se despistaba un rato para volver
después a formar parte de aquella composicién aérea que M2 Virtudes miraba
asombrada e inmensamente feliz. Cuando la bandada se alej6, le asalté una
duda: ¢,qué seria de la ciudad sin ella, sin su mirada que la habia hecho
florecer? Seria lo que sofiara ser, se contesto con la alegria que le producia la
certeza de que ahora podia seguir el vuelo de los pajaros.

A la mafana siguiente, muy temprano, M2 Virtudes se subi6 a un barco. Su
viaje comenzaba en el mar.
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