I CONCURSO LITERARIO DE NARRATIVA.
EL VIAJE - PIGMEOS

Mi nombre es Angel Sanchez pero ellos me llaman Tepulele. Ellos son pigmeos
bambutis, y yo soy enano. Pero uno bien cierto, uno como aquellos de los
circos o de las plazas de toros, no uno figurado o poético o metaférico. No; uno
de estos tan dados para la gracia y la sorna, una persona de tamafio reducido,
en miniatura, propicio para la guasa, para no tomar nunca en serio, 0 quiza -
como mucho- para dar lastima, un hombre exiguo; alguien menguado, infimoy,
por encima de todo, como digo, herido, sanguinolento y excoriado.

Dejé mi casa porque de nada me valia, ni de cobijo ni de posada ni de
esperanza; porque me dolia mas que reconfortaba. Entonces, dafiado,
agusanado y carcomido, vine a la selva de Ituri en Zaire para asi
reencontrarme con la estatura humana, con los pigmeos, los seres mas libres
del mundo, los que no trabajan ni falta que les hace -pues a sus cacerias, que
son también las mias, ya sus recolecciones, se les hace un flaco favor
denominandolas trabajo-; los que moran en la tenue niebla que todavia es
ajena, en este ultimo cuarto de hora de su historia, el Ultimo cuarto de hora
pigmeo, mientras siguen bailando sus danzas alegres y joviales -pues ellos
son, y no otros, los que mas aman la vida y la musica-, los que fuman pipas de
banji (marihuana), los que ya sabian de nuestro parentesco con los monos
hace cuarenta y ocho siglos. Es aqui donde habito, donde transcurro; aceptado
pero todavia conservando mi pasado remoto, que sé indeleble, pues muchas,
sino todas, son las noches en las que me despierto en mi mongulu -en una de
estas cabafas nuestras de hojas que son como un iglu vegetal, y que en tan
s6lo media hora se arman y desarman; aunque aqui por no haber horas no las
hay ni demediadas- y me pienso todavia en mi habitacion en Espafia, con mi
lecho cémodo pero inhabitable; y en mis suefios aparecen las gentes y las
reminiscencias de antafio, pero con ese inquietante aspecto que tienen las
personas en los aconteceres oniricos, pues en un solo rostro pueden ocultarse
un sinfin de amores o infinidad de veladas evocaciones. Entonces me doy
cuenta de que soy Tepulele y no Angel Sanchez, que el cuerpo calido y
hermoso que dormita a mi lado es el de Matatu, mi amor pigmeo Y liliputiense;
toda ella henchida de bonguisu (la fuerza vital).

Nos casamos por amor, que nadie se piense, y a cambio de una flecha que
regalé a su padre pude gozar prematrimonialmente de los dulces encantos de
Matatu, y ella de los mios, si es que alguno tengo. Por aquella época Matatu
tenia dieciséis aflos y media un metro y veinte centimetros. Ahora tiene
dieciocho afos, un hijo y sigue midiendo lo mismo.

Fue ella, con su palabra paciente y tierna, la que me ensefid quiénes eran
Pilipili y Mubele, los dioses mas adecuados que yo haya visto, dioses que
apenas exigen y que dan mucho a cambio, y me explicé por qué el leopardo y
el chimpancé son tabu y no se deben matar y no se pueden comer. Me dijo
Matatu que eran ellos, los pigmeos, los seres humanos, los que habian
inventado el fuego, la astucia y el vestido -este sucinto atavio que pasaria por
taparrabos, pero que ya es indumento, y que ya los diferencia y aleja de las



bestias, y, ¢para qué mas?-. Entre beso y beso, en aquel interregno después
de cada caricia, sobre el colchon de hojas, fue como me desvelo y convencid
de que las orugas, las larvas, los gusanos y las termitas con platano son una
delicia.

Un dia me alejé solo en la selva. Fui siguiendo un sendero desusado que quiza
no fuese ni siquiera camino y solo existiese en mi imaginacion, hasta que me vi
envuelto por la reverdecida espesura, lejos del poblado bapitepe (que es como
se llama nuestro grupo). y pense, revestido por aquel frondoso manto, que si se
seguia andando y andando, sin mirar atras ni un instante, como habia hecho en
mi primera travesia, llegaria hasta Espafia. y todos los lastres de los que traté
de desprenderme en aquello que no fue huida, sino liberacion, como no es
huida investida de cobardia la rotura del eslab6n que nos une ala cadena,
aungque muchos digan y piensen que en toda marcha hay una ruin escapada,
porque yo digo y pienso que en quedarse y permanecer hay tanta o0 mas
carencia de valor y denuedo, pues persistir es siempre soportar y no siempre
arrostrar, entonces, todas las plumbeas alforjas, como digo, regresaron a mi
selvatica soledad desde lontananza. Y me vi en una encrucijada: aun lado
estaban los buenos negrillos y Matatu y mi hijo entre ellos, y al otro todos
aguellos intentos frustrados por creer que yo tenia la estatura humana cuando
el resto opinaba lo contrario. Y me vino al pensamiento, procedente de un
recuerdo a flor de agua, casi escondido bajo las olas, pero, por ello, casi
emergente, un amor al que aspiré, un amor alto y esbelto del que en un
descuido, sin apenas pretenderlo, sin desearlo especialmente, como
sobrevienen a veces las cosas, como si fuese una voluntad que agazapada
residia en mi, y me enamoré de aquel cuerpo largo y extenso Unicamente para
pagar luego un alto precio: el desasosiego; porque es, sobre todo, en el amor,
donde estan trazadas las leyes con tiralineas.

Entonces se movieron unas hojas y yo alcé el arco con una flecha envenenada
-mis temores y fracasos hallaban en la selva ignota su adecuado destino- (era
dicho veneno, compuesto por doce ingredientes secretos, uno de los motivos
por los cuales los bantues vecinos respetan a los pigmeos), y vi aparecer el
semblante resplandeciente de Tutele, el pigmeo de ciento sesenta y cinco
centimetros de altura y que mas que pigmeo era, por ello, pigmoide. Me quedé
mirandolo extrafiado, como siempre me sucedia al otearlo entre la negrilla
algarabia. Bajé el arco y, juntos, contdndonos chistes y gracias, regresamos al
poblado baputepe. Tutele, sin saber muy bien por qué, siempre terminaba
reconciliandome con el mananti (poblado), con el bonguisu y con lo que hiciera
falta.

-Yo soy un auténtico pigmeo bambuti, un verdadero baputepe -me explicé en
una ocasion Tutele, cuando su presencia entre los que mediamos menos de
ciento cincuenta centimetros me causaba tanta extrafieza (quizd algo menor
gue ahora; fue al poco de conocerlo)-. Soy el primero en fumar banji y el
primero en bailar. Soy baputepe.

Y yo pensé entonces en la mezcla de sangre pigmea y bantu. Pero él, como si
escuchara mi voz callada e intima, afiadid entonces, desvelando asi su
misterio:



-Mis padres murieron cuando yo era pequefio, muy pequefio, ya mi me llevaron
a la mision de Lolwa. Pero mi padre, mi madre y mis abuelos -dijo él con
orgullo, para que no quedase lugar para 1a duda-, todos en mi clan fueron
siempre muy bajitos, fueron pigmeos...

El parecia encontrarse incomodo con su elevada estatura, entre otras cosas
porque tenia que entrar en el mongulu doblandose. Y me hizo pensar en
aguello que los occidentales llamamos genética; y en como algunos, quiza por
alguna moda del pensamiento, como tantas han habido, hay y habran, o tal vez
por alguna causa mas flagrante, insisten en decir que ella, esa diosa que
adoran, nos gobierna. Pues bien, yo, a ésos, les digo que el ser humano no es
nada sino huerto y que esa diosa que ellos llaman genética no es mas que el
medio, el ambiente, la tierra, el suelo, influyéndonos a través de eones,
condicionandonos Como lo hace el abrazo insustituible de la madre, no mas,
pero tampoco menos. Lo humano es una sustancia viscosa de una enorme
plasticidad; mas de lo que algunos se piensan.

Por todas estas razones Tutele imponia con su palabra o con su presencia
tanta calma en mi espiritu. Porque nadie mejor que €l desvelaba, sin hacerlo
explicitamente, cual era la rigurosa estatura humana.

Entonces, después de todas esas cosas sucedieran, Como espectros de un
mundo muerto, llegaron un dia al poblado unoS hombres altos y blancos que
hablaban castellano, lengua que ya soné extrafia en mis oidos; y no tardé en
enterarme, porque Matatu me lo dijo, que me andaban buscando; a mi, a ése, a
Angel sanchez, no a Tepulele. Los contemplé desde la distancia, escondido en
la verde espesura. Eran tres, uno corpulento y barbado, otro mas joven y
magro y una mujer hermosa y de larga cabellera castafia y lacia. Iban vestidos :
Como la hacen loS occidentales que vienen a Africa, cubiertos de copiosos
bolsillos, ataviados de exploradores, quiza un tanto ridiculos comparados con
los buenos y sucintos indumentos pigmeos. Me intrigd su pesquisa, el mévil de
su busqueda, que no llegué a conocer hasta que ellos mismos, sobre todo el de
barba azabache, que parecia ser el jefe, y de tal modo soberbio actuaba, me
comunico cuando harto de acechanzas me presente ante ellos.

-Venimos por encargo de tu madre y de tu hermano Ricardo Sanchez, somos
del programa de television... Bueno, no creo que lo conozcas, aqui no debes
ver mucho la tele, ¢no es asi?

Lei en sus brillantes miradas una palabra que ya me era extrafia por
desacostumbrada y de la que quise olvidarme en mi partida: enano.

Lo evidente era que estuviese Ricardo metido hasta el cuello en tan indeseable
visita; seguramente ya le habian adelantado un tanto. Si, sin duda era llamativo
el titular rutilante: "El enano espafol que se fue a vivir con los pigmeos".

-¢,Qué quieren? -Les pregunté pronunciando su lengua, pues ya no la senti ni
intima ni entrafable.



-Nos ha costado Dios y ayuda dar contigo... -dijo el barbado-. Me llamo
Alejandro Marconi, y si quieres puedes ganar mucho dinero, mas de lo que
piensas.

-¢, Para qué puedo querer yo el dinero? Los billetes no sirven ni para hacer un
mongulu, aunque algunas monedas pueden ser bonitas como adorno para las
danzas -dije, refractario, despreciandolos profundamente en mi interior.

-¢,Qué es un monguli? -Preguntd la mujer.
-Una cabafa -contesté.
Ella sonri6 divertida, el joven enjuto se unid a ella en el ridiculo gesto.

-Bueno, yo supongo -arguyo el llamado Alejandro- que si te ofrecemos una
bonita suma, querras volver a Espafa.

-Yo soy un auténtico baputepe -dije, implacable.
-¢Un qué? -Inquirio.
-Nada, no importa... -afiadi, ya desalentado.

Les dije que no, que en nada me interesaba su oferta, que deseaba pasar la
altima hora pigmea en la selva; y ellos embozaron sus rostros por esas
mimicas azoradas que yo tan bien conocia, diciendo silentes que yo era un
mentecato (pues es un mentecato -si no algo mas grave y hondo- el que
desprecia el dinero ante los ojos de los que lo aman con fervor). Cuanta befa
mal disimulada se derramdé de sus semblantes, casi pusieron perdida la selva
con ella.

-Ten... -me dio un papel con un teléfono; qué inculto y zafio puede llegar a ser
un hombre cuando por sabio se tiene; en la selva no hay teléfonos-. Si cambias
de opinién estaremos unos dias en Lolwa, rodando algo, ya sabes, hay aqui
paisajes muy bonitos, y asi, al menos, no desaprovecharemos el viaje. Y si
dentro de un mes es cuando te aclaras -porque era yo el que estaba confuso,
por supuesto, eso escapaba por completo a sus meditaciones y dudas-, coges
y nos llamas a ese teléfono, ¢ vale?

-No creo que lo haga... aduje.

Me cansaba su suficiencia, no podia evitarlo.

-No importa, por si acaso...

-Diganle a mi madre que llevo una buena vida, que soy feliz y que tengo
esposa e hijo, que aqui no me falta de nada; a ella le gustara saber eso.

¢, Haran ustedes el favor?

Y se fueron, asintiendo levemente vy, tras sus zafias mascaras, riendo.



Tuve miedo de que regresaran, de que se les ocurriera filmar el poblado -y a mi
en él- sin permiso, de que mostraran las dinerosas imagenes por toda Espafa
del enano que ha escuchado la llamada de la Naturaleza y se ha marchado con
los de su talla.

En la cabafia, solo, acurrucado y con los brazos envolviendo mi cabeza
pequeia, pero cabeza al fin y al cabo, como tratando de esconderme de cuanto
me rodeaba, lloré largo rato. Luego, cuando el sollozo fue atenuandose, pues
con él se evaporo cierta rabia e inquietud que me habia agitado, me encontré
reconfortado y fresco, renovado. Poco a poco fui asomando mi hocico por la
puerta del mongulu; el bonguisu me inundo6 paulatinamente hasta que me
recobré a mi mismo, y Tepulele volvié a rezumar en mi espiritu.

Afuera Matatu sonreia mientras preparaba para mi una pipa de baniji, pues
sabia de mis cuitas y agravios; unos hombres se afanaban haciendo sillas con
cuerdas de bejuco y con cuatro palos para asar después, comodamente sen-
tados, un mono a la brasa; Tutele, el alto, se quejaba de que su mujer tenia la
regla y de que €l no podia salir de caza asi. Luego habrian bailes y danzas.
Qué mas podia pedir quien caminase trashumante en busca de la estatura
humana; qué mas.

Soy Tepulele... -musité, casi sin soltar aliento-, un pigmeo bambuti del grupo
baputepe. Tepulele, si, ése soy yo.

Marcelino Rutea Lopez

El Desafecto Recalcitrante



